濱江工業(yè)遺址公園的空氣，仿佛被那五個(gè)暗紅銹血寫就的字——“柱在 命在 毀”——徹底凍結(jié)了。救護(hù)車藍(lán)紅的警燈無聲閃爍，在彌漫著鐵銹塵埃的薄霧中切割出冰冷的光軌，映照著祭壇流淌的“銹血”，映照著林晚如同殉道者般倒伏的身影，也映照著周圍每一張凝固著驚駭、茫然、恐懼或復(fù)雜情緒的臉龐。
時(shí)間在死寂中粘稠地流淌。
“指揮中心，指揮中心，濱江公園現(xiàn)場……情況復(fù)雜，請(qǐng)求刑偵和技術(shù)支援……可能涉及……非正常事件……”民警小陳的聲音干澀沙啞，對(duì)著對(duì)講機(jī)重復(fù)著，額角的冷汗滑落，滴在沾滿鐵砂的制服肩章上。他從未處理過這樣的“案子”。非法構(gòu)筑物？公共安全隱患？現(xiàn)在看起來都太蒼白了。那座祭壇，那個(gè)女孩，那五個(gè)字，都指向一種冰冷而詭異的“真實(shí)”，超出了日常警務(wù)的范疇。
趙雅芝在趙律師和醫(yī)護(hù)人員的攙扶下，癱軟在救護(hù)車打開的擔(dān)架床邊，劇烈地喘息、干嘔。昂貴的風(fēng)衣成了骯臟的裹尸布，鐵砂鉆進(jìn)她的頭發(fā)、衣領(lǐng)，帶來冰冷粘膩的窒息感。她精心構(gòu)筑的世界徹底崩塌，只剩下林晚指尖劃出的那五個(gè)血銹大字在腦海中反復(fù)灼燒——“柱在 命在 毀”。每一個(gè)字都像燒紅的鐵釬，在她搖搖欲墜的神經(jīng)上烙下印記。她不敢看祭壇，不敢看林晚，更不敢去想醫(yī)院里那個(gè)被連接著的兒子。一股巨大的、冰冷的虛無感和一種被無形力量扼住喉嚨的恐懼，讓她渾身不受控制地顫抖，牙齒咯咯作響。
“雅芝，雅芝！看著我！深呼吸！”趙律師用力拍著她的背，試圖喚回她的神智，自己的聲音卻也在發(fā)顫。他從業(yè)以來建立的邏輯和法律框架，在這詭異的現(xiàn)實(shí)面前脆弱得不堪一擊。
另一邊，工人們沉默著。為首的老者楊師傅，布滿老繭的手死死攥著那張沾滿鐵砂的血字橫幅，指節(jié)捏得發(fā)白。他渾濁的目光死死盯著祭壇上那五個(gè)觸目驚心的字，再看向倒伏在祭壇傷口上、生死不知的林晚。憤怒的余燼尚未熄滅，但一種更深沉的、帶著歷史重負(fù)的悲涼和一種難以言喻的……震撼，如同冰冷的潮水，悄然淹沒了他。他們控訴的是被當(dāng)成“情懷展品”的苦難，而眼前這個(gè)女孩，卻用一種近乎自毀的方式，將某種更深切、更個(gè)體、更無法言說的痛苦，強(qiáng)行釘在了這片象征集體傷疤的土地上。這方式慘烈、瘋狂，卻帶著一種令人心悸的真實(shí)力量，像一把冰冷的鑿子，鑿開了他們心中某個(gè)被塵封的角落。他身后的工友們，臉上的戾氣消散了，取而代之的是一種茫然的疲憊和深重的沉默。有人蹲下身，無意識(shí)地用粗糙的手指摳著沾在褲腿上的鐵砂顆粒。
城管張隊(duì)和李隊(duì)，如同兩根尷尬的木樁杵在原地。強(qiáng)制清除的念頭早已被恐懼和忌憚徹底澆滅。那座剛剛噴發(fā)過“血砂”、此刻還在緩緩流淌暗紅鐵砂的祭壇，在他們眼中無異于一個(gè)沉睡的活體炸彈。張隊(duì)悄悄收起了對(duì)講機(jī)，眼神躲閃，只盼著更高級(jí)別的力量快點(diǎn)介入。
李護(hù)士是現(xiàn)場唯一還在“行動(dòng)”的人。她掙脫開試圖給她清理臉上鐵砂的醫(yī)護(hù)人員，撲到民警小陳面前，臉上淚水混著鐵砂和灰塵，形成骯臟的溝壑：“警察同志！求求你們！先救人！林晚！還有周凜！他們的命真的連在一起！你們看那膠帶！看祭壇那個(gè)口子！那流出來的……那流出來的就是周凜的命?。∧莻€(gè)‘柱’要是毀了，他們兩個(gè)就都沒了！”她指著祭壇破口處緩慢流淌的暗紅色鐵砂，聲音嘶啞絕望，帶著一種不容置疑的偏執(zhí)。
小陳看著李護(hù)士布滿血絲、幾近瘋狂的眼睛，又看看祭壇和林晚手腕上那兩道詭異的灰色膠帶，頭皮陣陣發(fā)麻。他硬著頭皮，再次小心翼翼地靠近祭壇邊緣，避開那片刺目的銹紅“血泊”。他蹲下身，屏住呼吸，伸出戴著白手套的手，極其緩慢地、試探性地靠近林晚的頸動(dòng)脈。
指尖觸碰到冰冷皮膚和粗糲鐵砂的瞬間——
嗡……
一聲極其微弱、卻清晰可辨的低沉顫鳴，毫無預(yù)兆地從祭壇核心那塊被林晚死死摳住的、流淌著鐵砂的破口深處傳來！
小陳的手指像被針扎般猛地縮回！心臟狂跳！
幾乎在同一剎那！
連接林晚左右手腕的兩道灰色膠帶，同時(shí)傳來一陣極其微弱、卻異常清晰的震顫！不再是瀕死的掙扎，而是一種……沉重的、穩(wěn)定的、如同頑石內(nèi)部搏動(dòng)般的共鳴！
而更讓小陳渾身汗毛倒豎的是，他眼角的余光瞥見——祭壇破口處，那緩緩流淌淤積的暗紅色鐵砂表面，隨著那聲顫鳴，極其細(xì)微地、卻真實(shí)不虛地……蕩漾開了一圈幾乎看不見的漣漪！
仿佛……祭壇本身，在呼吸！
“活了……它……它真的……”小陳臉色煞白，踉蹌著后退一步，聲音帶著無法抑制的顫抖。
李護(hù)士卻像抓住了救命稻草，激動(dòng)地喊道：“看到了嗎？！共鳴！是共鳴！祭壇還在！連接還在！他們還活著！快！送林晚回醫(yī)院！必須連著祭壇一起！小心！千萬小心那膠帶！”
現(xiàn)場的空氣再次凝固，充滿了更深的詭異和不安。
---
當(dāng)閃爍著警燈的警車引導(dǎo)著救護(hù)車，以及后面跟著的一輛專門用來小心翼翼“護(hù)送”那座流淌著銹血的“裂痕祭壇”的公園管理處平板運(yùn)輸車，緩緩駛?cè)胧兄行尼t(yī)院時(shí)，引起的騷動(dòng)可想而知。
擔(dān)架上的林晚被緊急送入搶救室。她依舊昏迷，渾身覆蓋著厚厚的、濕漉漉的銹紅色鐵砂，如同剛從礦難中挖出的遇難者。手腕上那兩道灰色的膠帶連接線，被醫(yī)護(hù)人員用無菌紗布極其小心地包裹、固定，延伸出搶救室的門縫。連接線的另一端，則連接著被放置在搶救室外走廊角落、由幾名嚴(yán)陣以待的保安看守著的“裂痕祭壇”。
那座祭壇被盡可能完整地（連同流淌的鐵砂和那個(gè)巨大破口）搬運(yùn)到了醫(yī)院。此刻，它靜靜地矗立在冰冷的瓷磚地面上，暗紅色的鐵砂在破口邊緣緩緩流淌、淤積，散發(fā)著濃重的鐵銹腥氣。祭壇表面那些猙獰的斷口、扭曲的材料、覆蓋的膠帶“疤痕”，在醫(yī)院的日光燈下顯得更加觸目驚心，與周圍潔白、無菌、充滿現(xiàn)代醫(yī)學(xué)氣息的環(huán)境形成了最荒誕、最驚悚的對(duì)比。每一個(gè)路過的醫(yī)生、護(hù)士、病人或家屬，都像躲避瘟疫般繞開這個(gè)散發(fā)著不祥氣息的角落，投來驚懼、厭惡或難以置信的目光。竊竊私語如同病毒般在醫(yī)院走廊里迅速蔓延。
“天啊……那是什么鬼東西？！”
“聽說是從公園拉回來的……沾著血的……”
“那個(gè)女孩……用膠帶連在上面……說是連著一個(gè)快死的病人的命……”
“瘋了……都瘋了……醫(yī)院怎么能讓這種東西進(jìn)來？！”
“噓……小點(diǎn)聲……聽說警察都來了……”
搶救室內(nèi)，氣氛凝重得如同鉛塊。張醫(yī)生看著監(jiān)護(hù)儀上林晚極其微弱但尚算平穩(wěn)的生命體征，再看看連接她手腕、延伸向門外的那兩道詭異的灰色膠帶，眉頭擰成了一個(gè)死結(jié)。護(hù)士們小心翼翼地清理著她臉上、身上的鐵砂，動(dòng)作輕柔得像在處理一件隨時(shí)可能碎裂的易碎品。每一次擦拭，都露出下面蒼白得近乎透明的皮膚和細(xì)密的、被鐵砂劃破的傷口。
“生理鹽水沖洗！注意保護(hù)創(chuàng)面！小心感染！”張醫(yī)生沉聲指揮，目光卻不由自主地瞟向門外。那無形的壓力，不僅僅來自這座詭異的祭壇，更來自院長辦公室的方向。
---
院長辦公室。氣氛同樣壓抑得讓人喘不過氣。
頭發(fā)花白的孫院長面色鐵青，手指煩躁地敲擊著光潔的紅木桌面。他面前坐著驚魂未定、臉色慘白如紙的趙雅芝，神情嚴(yán)肅的趙律師，以及負(fù)責(zé)現(xiàn)場處置的派出所劉所長和驚魂未定的小陳民警。辦公桌的角落里，還放著一個(gè)透明的證物袋，里面裝著幾張用手機(jī)拍攝的現(xiàn)場照片——流淌著銹血的祭壇、倒伏的林晚、那五個(gè)觸目驚心的血銹大字“柱在 命在 毀”。
“……綜上所述，孫院長，”劉所長的聲音帶著公事公辦的沉重，“現(xiàn)場情況非常特殊。那座構(gòu)筑物——或者說‘祭壇’——展現(xiàn)出難以理解的物理現(xiàn)象，與病人周凜的生命體征存在高度可疑的關(guān)聯(lián)性。林晚的行為雖然極端，但根據(jù)現(xiàn)場醫(yī)護(hù)人員李梅的證詞和周凜此前的病歷記錄，其行為與周凜病情的變化存在無法忽視的同步性。目前，林晚昏迷，周凜生命垂危，兩人通過未知方式與那座祭壇連接。強(qiáng)行移除或破壞祭壇，可能直接導(dǎo)致不可預(yù)知的嚴(yán)重后果，甚至……危及生命。我們暫時(shí)無法將其定性為單純的治安案件或醫(yī)療事件。需要等待更高級(jí)別的技術(shù)鑒定和……呃……專業(yè)評(píng)估?！?/p>
趙律師緊接著開口，聲音雖然竭力保持平穩(wěn)，卻難掩一絲底氣不足：“孫院長，我理解警方的謹(jǐn)慎。但作為周凜先生的法定監(jiān)護(hù)人和醫(yī)療決策人，趙雅芝女士的立場非常明確：第一，必須立即切斷林晚與周凜之間這種非法、危險(xiǎn)、反科學(xué)的連接！第二，立即將那座非法構(gòu)筑物清除出醫(yī)院！第三，林晚的行為已嚴(yán)重危害周凜先生的生命安全和身心健康，我們保留追究其法律責(zé)任的權(quán)利！醫(yī)院作為專業(yè)醫(yī)療機(jī)構(gòu)，必須基于醫(yī)學(xué)倫理和科學(xué)原則，立即終止這種荒謬絕倫的‘治療’！不能因?yàn)橐恍o法解釋的……現(xiàn)象，就向這種裝神弄鬼的邪術(shù)妥協(xié)！”他看了一眼失魂落魄的趙雅芝，加重了語氣，“周凜先生的生命，正在被這種邪惡的連接和那座……東西，一步步拖向深淵！”
孫院長重重地嘆了口氣，摘下眼鏡，疲憊地揉著眉心。作為一院之長，他承受著前所未有的壓力。趙雅芝家族的影響力，醫(yī)院的名譽(yù)，醫(yī)學(xué)的尊嚴(yán)，還有那無法解釋的詭異現(xiàn)象和潛在的巨大風(fēng)險(xiǎn)……如同幾座沉重的大山壓在他的肩頭。
“趙女士，趙律師，劉所長，”孫院長的聲音帶著深深的疲憊和凝重，“我理解你們的立場和擔(dān)憂。醫(yī)院的根本職責(zé)是救死扶傷，一切行為必須基于科學(xué)和倫理。那座……祭壇，確實(shí)不該出現(xiàn)在這里，它帶來的恐慌和潛在風(fēng)險(xiǎn)是巨大的?！彼ｎD了一下，目光掃過桌上證物袋里那幾張刺眼的照片，“但是……劉所長匯報(bào)的情況，李護(hù)士的堅(jiān)持，還有周凜此前在病房里與那個(gè)結(jié)構(gòu)體連接時(shí)的……異常反應(yīng)，都是無法回避的事實(shí)。強(qiáng)行切斷連接，移除祭壇，后果難料。我們目前對(duì)這種現(xiàn)象……一無所知?！?/p>
他深吸一口氣，做出了一個(gè)艱難的決定：“在警方完成初步調(diào)查和技術(shù)部門給出安全評(píng)估之前，在確保周凜和林晚生命體征相對(duì)穩(wěn)定的前提下，祭壇……暫時(shí)不動(dòng)。連接線……暫時(shí)不切斷。但！”他語氣陡然嚴(yán)厲，“必須將影響控制在最小范圍！祭壇所在區(qū)域嚴(yán)格隔離，禁止無關(guān)人員靠近！對(duì)林晚和周凜進(jìn)行最嚴(yán)密的醫(yī)學(xué)監(jiān)護(hù)！同時(shí)，請(qǐng)警方加快調(diào)查速度，盡快給出明確意見！醫(yī)院也會(huì)向上級(jí)衛(wèi)生部門和相關(guān)領(lǐng)域的權(quán)威專家尋求緊急咨詢！這已經(jīng)超出了我們醫(yī)院常規(guī)的處理能力！”
這個(gè)決定，無疑是向那不可知的詭異力量暫時(shí)妥協(xié)，但也為周凜和林晚爭取到了最寶貴的時(shí)間。趙雅芝猛地抬起頭，失神的眼中閃過一絲不甘和憤怒的火焰，嘴唇翕動(dòng)著想說什么，卻被趙律師一個(gè)眼神制止了。劉所長和小陳則明顯松了口氣，至少暫時(shí)不用做那個(gè)可能引爆“炸彈”的決策者。
---
ICU病房。氣氛比院長辦公室更加凝重，空氣中彌漫著消毒水和一種無形的、令人窒息的張力。
周凜躺在病床上，身上連接著比之前更多的監(jiān)護(hù)導(dǎo)線。他的生命體征極其微弱，心率緩慢而不規(guī)則，血壓在臨界值徘徊，呼吸淺促。藥物維持著他脆弱的平衡?；音杌\罩著他的眼瞼，深陷的臉頰如同蒙著死氣的石膏。然而，最令人心悸的變化，發(fā)生在他裸露的手臂皮膚上。
幾天前還只是蒼白枯槁的皮膚，此刻，竟然隱隱浮現(xiàn)出一種詭異的……暗紅色紋理！那紋理并非血管，更像是……皮膚下滲透出的、極其細(xì)微的銹紅色斑點(diǎn)，隱隱構(gòu)成一種扭曲、破碎的脈絡(luò)，與他手腕上那道被無菌紗布包裹的灰色膠帶連接點(diǎn)隱隱相連！仿佛有什么東西，正順著那道“臍帶”，從外部緩慢地、不可阻擋地……滲透進(jìn)來！
張醫(yī)生站在床邊，戴著無菌手套的手指極其小心地觸碰著周凜手臂上那片暗紅的紋理。觸感冰冷而粗糙，仿佛觸摸的不是皮膚，而是……生銹的金屬表面！他的眉頭死死鎖著，眼神中充滿了前所未有的困惑和一絲難以察覺的恐懼。儀器可以監(jiān)測生理數(shù)據(jù)，卻無法解釋這肉眼可見的、違背醫(yī)學(xué)常識(shí)的異變！
“張醫(yī)生，體溫……體溫在緩慢下降！已經(jīng)低于35度了！”旁邊的護(hù)士盯著監(jiān)護(hù)儀，聲音帶著驚恐。
張醫(yī)生猛地看向體溫?cái)?shù)據(jù)，果然在持續(xù)而緩慢地下降！這絕非正常的藥物反應(yīng)或病情惡化！他立刻看向連接周凜左手腕（連接祭壇核心）的那道灰色膠帶。隔著無菌紗布，他似乎能感受到膠帶內(nèi)部傳來的、一種極其微弱卻異常冰冷的震顫。
“物理升溫毯！調(diào)到最高檔！”張醫(yī)生果斷下令，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。他感覺自己在對(duì)抗一種未知的、冰冷的、來自物質(zhì)領(lǐng)域的侵蝕力量。
與此同時(shí)，在搶救室外被隔離的走廊角落。
那座流淌著銹血的“裂痕祭壇”，靜靜地矗立在保安警惕的目光下。暗紅色的鐵砂在破口邊緣極其緩慢地流淌、堆積，如同永不凝固的傷口。濃重的鐵銹腥氣彌漫在空氣中，與醫(yī)院的消毒水味形成詭異的混合。
楊師傅不知何時(shí)，竟然避開了保安的注意（或者保安懾于他身上那股沉默的壓迫感，并未強(qiáng)行阻攔），悄然出現(xiàn)在了隔離帶之外。他沒有靠近，只是隔著幾米的距離，沉默地站著。褪色的工裝沾著油污和公園帶來的鐵砂，洗得發(fā)白的安全帽被他拿在手里，無意識(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)著。他布滿風(fēng)霜的臉龐上沒有任何表情，只有那雙渾濁的眼睛，如同深潭，死死地凝視著祭壇核心那個(gè)巨大的破口，凝視著破口深處裸露的、帶著新鮮撕裂痕跡的扭曲鋼筋和混凝土，凝視著那緩緩流淌、如同粘稠血液般的暗紅色鐵砂。
他的目光，不再是憤怒的控訴，而是一種沉重到極致的……凝視。仿佛在凝視一段被強(qiáng)行撕裂、暴露在外的歷史，一段由鋼鐵、汗水、絕望和機(jī)器轟鳴聲構(gòu)成的、屬于他和他們這群人的集體記憶。祭壇上那些扭曲的材料、那些粗糲的斷口、那些覆蓋的膠帶“疤痕”，此刻在他眼中，似乎與記憶中那些冰冷的車床、轟鳴的鍋爐、斷裂的傳送帶……產(chǎn)生了某種無聲的、痛苦的共鳴。
時(shí)間一分一秒地流逝。醫(yī)院走廊的燈光冰冷地照著他沉默的身影，也照著那座沉默流淌著“銹血”的祭壇。
突然，楊師傅極其緩慢地、極其輕微地……向前挪動(dòng)了一小步。
這一步，細(xì)微得幾乎難以察覺，卻像一塊投入深潭的石子，打破了絕對(duì)的死寂。
他布滿老繭、沾著油污的手指，無意識(shí)地蜷縮了一下，仿佛想要觸摸什么，卻又死死克制住。他的喉結(jié)上下滾動(dòng)了一下，渾濁的眼底深處，翻涌起一種極其復(fù)雜的情緒——是悲憫？是認(rèn)同？還是一種更深沉的、無法言說的……感同身受？
他凝視著祭壇，用只有自己能聽見的聲音，極其沙啞地、如同生銹的齒輪摩擦般，吐出幾個(gè)字：
“痛……是真的……”
聲音消散在冰冷的空氣中，沒有引起任何人的注意。只有那座流淌著銹血的祭壇，在無人察覺的角落，內(nèi)部似乎傳來一聲極其微弱、如同嘆息般的……嗡鳴回應(yīng)。
市中心醫(yī)院ICU病房的燈光慘白而恒定，如同凝固的冰霜，覆蓋在周凜深陷的臉頰上。監(jiān)護(hù)儀的屏幕是這冰霜世界里唯一跳動(dòng)的幽綠鬼火，勾勒出那條代表著生命底線的、驚心動(dòng)魄的波形。它緩慢、微弱，卻帶著一種近乎僵硬的規(guī)律，每一次微弱的起伏都牽動(dòng)著病房內(nèi)所有緊繃的神經(jīng)。
張醫(yī)生站在床邊，無菌手套下的指尖殘留著方才觸碰周凜手臂時(shí)那種冰冷、粗糲的異樣觸感。那不是活人皮膚應(yīng)有的溫度與質(zhì)地。他死死盯著周凜裸露在外的左臂。幾天前還只是隱隱浮現(xiàn)的暗紅色紋理，此刻已如瘟疫般蔓延、加深！那不再是模糊的斑點(diǎn)，而是清晰可見的、如同銹蝕金屬表面剝落后的、扭曲盤繞的暗紅色紋路！它們像某種邪惡的藤蔓，從被無菌紗布包裹的灰色膠帶連接點(diǎn)（連接祭壇核心）處滋生，沿著枯瘦的手臂向上攀爬，向下蔓延至手腕，甚至隱沒在病號(hào)服的袖口之下，昭示著更恐怖的侵蝕范圍！
冰冷的觸感透過薄薄的手套傳來，仿佛在觸摸一塊在潮濕角落里放置了數(shù)十年的、布滿紅銹的廢鐵。張醫(yī)生強(qiáng)迫自己移開目光，看向物理升溫毯的控制器。最高檔位！毯面下散發(fā)著足以燙傷正常人的灼熱！然而，周凜的體溫讀數(shù)，卻如同被無形的冰寒之力釘死，頑固地停留在34.8℃，甚至……還在極其緩慢地、不可阻擋地向下滑落！34.7℃…34.6℃…升溫毯的功率被強(qiáng)行提升到極限，發(fā)出不堪重負(fù)的低鳴，周凜的皮膚在毯下被燙得微微發(fā)紅，可那詭異的冰冷感，卻如同跗骨之蛆，從內(nèi)部源源不斷地滲透出來，對(duì)抗著外部的炙烤！
這不是醫(yī)學(xué)！這他媽是……詛咒！張醫(yī)生心底涌起一股冰冷的無力感和巨大的恐懼。他感覺自己像一個(gè)試圖用篝火融化冰山的原始人，徒勞而絕望。
“血氧飽和度開始下降！93%…92%…”負(fù)責(zé)監(jiān)控的護(hù)士聲音帶著哭腔，打破了病房內(nèi)令人窒息的寂靜。
張醫(yī)生猛地看向血氧數(shù)據(jù)，又猛地看向連接周凜左手腕的那道灰色膠帶！隔著紗布，他似乎能“聽”到膠帶內(nèi)部傳來的、那種沉重、冰冷、如同生銹齒輪強(qiáng)行轉(zhuǎn)動(dòng)的細(xì)微震顫！這震顫，與體溫的下降、血氧的降低……同步得令人毛骨悚然！
“加壓給氧！維持血氧！快！”張醫(yī)生的聲音因緊張而變調(diào)，幾乎是吼出來的。他沖到周凜床邊，雙手隔著無菌布，死死按在周凜冰冷的手臂上，仿佛想用自己掌心的溫度驅(qū)散那來自地獄的寒意。汗水順著他的額角滑落，滴在無菌布上，暈開一小片深色的濕痕。
他感覺自己按住的不是病人的手臂，而是一塊正在被某種未知力量緩慢銹蝕、同化的金屬！一種冰冷的、帶著鐵銹腥氣的絕望，順著他的指尖，無聲地爬上了他的脊背。
---
搶救室外，被隔離的走廊角落。
那座“裂痕祭壇”如同一個(gè)被強(qiáng)行拖入異世界的怪物，沉默地矗立在冰冷瓷磚與醫(yī)院慘白燈光的包圍中。暗紅色的鐵砂依舊在破口邊緣極其緩慢地流淌、堆積，濃重的鐵銹腥氣固執(zhí)地彌漫著，與消毒水味進(jìn)行著無聲的廝殺。幾名保安遠(yuǎn)遠(yuǎn)地守著，眼神里充滿了戒備和一種深藏的恐懼，仿佛看守的不是一堆垃圾，而是一枚隨時(shí)可能再次噴發(fā)的活體炸彈。
楊師傅依舊站在那里。他沒有離開。褪色的工裝，洗得發(fā)白的安全帽，沾著油污和鐵砂的臉龐。他像一尊從工業(yè)廢墟中走出的石像，沉默地佇立在隔離帶之外。他的目光，不再是單純的凝視，更像是一種沉重的……對(duì)峙。與祭壇對(duì)峙，也與祭壇所代表、所連接的那個(gè)正在被冰冷銹蝕所吞噬的年輕生命對(duì)峙。
時(shí)間在冰冷的寂靜中流逝。醫(yī)院的喧囂被隔離帶過濾，只剩下儀器隱約的嗡鳴和遠(yuǎn)處模糊的人聲。
突然，楊師傅布滿老繭、指縫里嵌著洗不凈油污的手，極其緩慢地抬了起來。不是指向祭壇，也不是指向搶救室緊閉的門。他的手掌攤開，掌心向上，五指微微彎曲，仿佛在虛空中托舉著什么沉重而無形的存在。這個(gè)動(dòng)作，帶著一種近乎原始的、儀式感的沉重。
他渾濁的眼睛死死盯著祭壇核心那個(gè)流淌著“銹血”的巨大破口，嘴唇無聲地翕動(dòng)著，似乎在默念著什么。沒有聲音發(fā)出，只有他喉結(jié)艱澀的上下滾動(dòng)。
就在他無聲默念的幾秒鐘內(nèi)——
嗡……
一聲極其微弱、卻清晰可辨的低沉顫鳴，毫無預(yù)兆地從祭壇深處傳來！這一次，顫鳴的源頭似乎更加凝聚，更加沉重，帶著一種……回應(yīng)般的共鳴！
幾乎在同一瞬間！
“啊——！” 一聲短促而壓抑的痛呼，猛地從ICU病房的方向傳來！聲音不大，卻像尖針般刺破了走廊的寂靜！
是張醫(yī)生的聲音！
楊師傅攤開的手掌猛地一顫，如同被無形的電流擊中！他那雙渾濁的眼睛瞬間爆發(fā)出駭人的精光！他死死盯住ICU病房的方向，再猛地轉(zhuǎn)向祭壇！臉上那沉重的石像面具瞬間碎裂，被一種巨大的、混雜著驚駭與某種不祥預(yù)感的震動(dòng)所取代！
---
ICU病房內(nèi)，一片混亂！
周凜的身體在病床上猛地彈起！不是自主的動(dòng)作，而是一種被無形力量強(qiáng)行拉扯的、劇烈的痙攣！他的脊背弓起，脖頸后仰，形成一個(gè)極度痛苦的反弓！灰翳籠罩下的眼瞼驟然睜開！瞳孔不再是之前的空洞麻木，而是瞬間布滿了蛛網(wǎng)般猙獰的血絲，死死地、極度痛苦地圓瞪著！喉嚨里發(fā)出“嗬…嗬…”的、如同破風(fēng)箱般拉長的、窒息般的抽氣聲！
“周凜！周凜！”張醫(yī)生和護(hù)士死死按住他劇烈抽搐的身體，驚恐萬分。
心電監(jiān)護(hù)儀的警報(bào)凄厲地尖叫起來！波形瞬間亂成了一團(tuán)瘋狂扭曲的麻線！血壓數(shù)值如同雪崩般狂瀉！血氧飽和度跌破了80%的警戒線，還在瘋狂下跌！
“除顫儀！準(zhǔn)備腎上腺素！快！”張醫(yī)生嘶吼著，額頭上青筋暴起。
就在這瀕臨崩潰的瞬間！
噗嗤！
一聲極其輕微、卻清晰得如同在每個(gè)人耳邊響起的、如同濕布被撕裂的聲音！
周凜劇烈痙攣的左手手臂上，那片暗紅色銹蝕紋理最密集、顏色最深、如同凝固血痂的區(qū)域中心——皮膚，竟然毫無征兆地……裂開了！
不是刀割的整齊傷口！
而是如同被內(nèi)部巨大的銹蝕力強(qiáng)行脹破、撕裂開的！邊緣參差不齊，如同干涸河床上龜裂的泥土！
更令人毛骨悚然的是——
一股粘稠的、帶著濃郁刺鼻鐵銹腥氣的暗紅色液體，如同緩慢滲出的、極其粘稠的原油，從那個(gè)撕裂開的小口子里，極其緩慢地、一滴滴……滲透了出來！
那液體不是血！
它比血更粘稠，顏色更深沉，帶著一種金屬特有的、令人作嘔的暗紅光澤！滴落在潔白的床單上，迅速暈開一小片刺目的、如同凝固銹跡般的污漬！散發(fā)出比祭壇更加濃烈、更加冰冷的鐵銹腥氣！
銹血！
周凜的身體里，正在滲出和祭壇破口中流淌的一模一樣的……銹血！
“呃……呃啊……”周凜圓睜的血紅瞳孔中，倒映著天花板慘白的燈光，充滿了極致痛苦和一種非人的、仿佛靈魂被物質(zhì)強(qiáng)行侵蝕同化的巨大恐懼！他那只被連接著祭壇核心的左手，手指如同被燒紅的鐵鉗夾住，猛地痙攣、蜷縮！連接手腕的灰色膠帶被拉扯得繃直如弓弦，劇烈地顫抖著，發(fā)出細(xì)微卻令人牙酸的“吱嘎”聲！
“連接！是祭壇！”李護(hù)士不知何時(shí)沖到了病房門口，隔著玻璃看到這一幕，發(fā)出撕心裂肺的尖叫，“他在共鳴！他在承受祭壇的痛苦！快！穩(wěn)住祭壇！穩(wěn)住他！”
張醫(yī)生看著周凜手臂上那個(gè)緩緩滲出銹血的可怖裂口，看著那粘稠的、散發(fā)著死亡氣息的暗紅液體，再看著連接他手腕、劇烈顫抖的灰色膠帶，一股徹骨的寒意瞬間凍結(jié)了他的血液和思維！這已經(jīng)不是醫(yī)學(xué)能解釋的范疇了！這根本是……物質(zhì)對(duì)生命的反向侵蝕！是那座祭壇的痛苦，正在通過這道詭異的連接，強(qiáng)行灌入周凜的體內(nèi)，將他……同化！
“按住他！清理創(chuàng)口！快！紗布！大量紗布！”張醫(yī)生的聲音因極致的恐懼而變調(diào)，他抓起厚厚的無菌紗布，手忙腳亂地試圖去堵住周凜手臂上那個(gè)滲著銹血的裂口。紗布一接觸到那粘稠的暗紅液體，瞬間就被浸透、染紅，邊緣迅速變得僵硬，如同浸透了鐵銹的破布！
堵不?。∧卿P血仿佛有生命般，帶著冰冷的侵蝕力，緩慢而固執(zhí)地從紗布纖維的縫隙中繼續(xù)滲出！周凜的身體在巨大的痛苦和冰冷的侵蝕下，痙攣得更加劇烈，喉嚨里的抽氣聲變成了斷斷續(xù)續(xù)的、瀕死的嗚咽！
死亡的陰影，如同實(shí)質(zhì)的冰冷鐵銹，瞬間籠罩了整個(gè)病房！
---
搶救室外，隔離帶邊緣。
楊師傅攤開的手掌早已緊握成拳，指節(jié)捏得發(fā)白，指甲深深陷入粗糙的掌心。他聽到了ICU病房里傳出的混亂、尖叫和凄厲的警報(bào)聲，也看到了醫(yī)護(hù)人員驚慌失措的身影在門口閃過。他渾濁的眼睛死死盯著那座沉默的祭壇，臉上再無半分之前的沉重凝視，只剩下一種近乎狂暴的急迫和一種被巨大恐懼攫住的戰(zhàn)栗！
“柱子！柱子！”他猛地向前一步，幾乎要撞上隔離帶，對(duì)著祭壇發(fā)出嘶啞的、如同困獸般的低吼，“撐??！娃兒在受罪！你他媽給我撐住！”
他的吼聲在空曠的走廊里回蕩，帶著一種不顧一切的、近乎祈禱的瘋狂。他不再顧忌保安驚愕的目光，布滿老繭、沾滿油污的手猛地拍打在自己同樣堅(jiān)實(shí)的胸膛上，發(fā)出沉悶的“砰砰”聲！
“痛！痛是真的！但命！命也是真的！”他死死盯著祭壇破口深處裸露的扭曲鋼筋和緩緩流淌的銹血，聲音因激動(dòng)而破音，帶著泣血的粗糲，“想想老鍋爐！想想三車間！想想咱們是怎么從那些鐵疙瘩里熬出來的！想想那些砸不斷的骨頭！熬不干的汗！你他媽不是一堆爛鐵！你是根！是咱們的根！給老子挺住！把娃兒的命……給老子……拽回來！”
他像是在對(duì)祭壇吼，又像是在對(duì)記憶中的鋼鐵巨獸吼，更像是在對(duì)自己和那段浸透血汗的歷史吼！每一句話都像沉重的鐵錘，砸在冰冷的空氣中。
嗡……！
祭壇深處，再次傳來一聲沉悶的回應(yīng)！這一次，顫鳴似乎帶上了一絲極其細(xì)微的、不同于冰冷銹蝕的……沉重與凝滯！仿佛一塊被強(qiáng)行撬動(dòng)的、生銹的巨大齒輪，發(fā)出了艱澀的轉(zhuǎn)動(dòng)聲！
與此同時(shí)，連接祭壇與搶救室的那兩道灰色膠帶（其中一道連接著昏迷的林晚），毫無征兆地……劇烈地、同步地顫抖起來！不再是瀕死的微弱，而是如同被注入了一股沉重力量的、強(qiáng)韌的震顫！
---
ICU病房內(nèi)。
就在周凜的身體痙攣達(dá)到頂點(diǎn)、手臂上銹血滲出速度似乎加快、監(jiān)護(hù)儀上所有指標(biāo)都即將徹底崩潰歸零的剎那——
嗡?。?！
一道遠(yuǎn)比之前任何一次都要沉重、都要凝滯、如同萬噸水壓機(jī)啟動(dòng)時(shí)發(fā)出的、源自大地深處的恐怖顫鳴，順著連接周凜左手腕的灰色膠帶，如同狂暴的電流，瞬間貫穿了他的身體！
“呃——！”周凜弓起的身體如同被無形的巨錘狠狠砸中，猛地向下一沉！口中發(fā)出一聲痛苦到極致的悶哼！
但緊接著，奇跡發(fā)生了！
他那瘋狂痙攣的身體，竟在這沉重到令人窒息的震顫共鳴中，極其突兀地……僵直了！停止了抽搐！
圓睜的、布滿血絲的眼睛，瞳孔深處那瀕死的瘋狂和恐懼，如同被凍結(jié)般凝固了一瞬！隨即，那蛛網(wǎng)般的血絲，竟以肉眼可見的速度……緩緩?fù)嗜?！雖然依舊灰翳深重，卻重新恢復(fù)了一絲……屬于人類的、空洞的痛苦。
手臂上，那個(gè)正滲出粘稠銹血的撕裂傷口，滲出的速度……肉眼可見地減緩了！那暗紅色的液體，不再如泉涌，而是變成了極其緩慢的、粘稠的滴落。
心電監(jiān)護(hù)儀上，那團(tuán)瘋狂亂麻般的波形，如同被一只無形的大手強(qiáng)行捋過，在劇烈的波動(dòng)后，竟重新顯現(xiàn)出了……極其微弱、卻異常沉重、如同頑石內(nèi)部搏動(dòng)般的規(guī)律波形！血壓和血氧的暴跌趨勢，被強(qiáng)行扼住，數(shù)值在瀕死的邊緣……極其艱難地、緩緩地……開始回升！
物理升溫毯的功率依舊開到最大，周凜皮膚被燙得通紅。但這一次，那頑固的、如同來自九幽的冰冷侵蝕感，似乎被這沉重凝滯的共鳴強(qiáng)行壓制、驅(qū)散了一絲！體溫讀數(shù)在34.5℃的深淵邊緣，極其艱難地……向上跳動(dòng)了一格！34.6℃！
張醫(yī)生按在周凜冰冷手臂上的手，清晰地感受到那股冰冷的、侵蝕性的力量如同潮水般短暫地退去了一線！取而代之的，是一種……沉重、凝滯、卻真實(shí)存在的……搏動(dòng)感！仿佛他按著的，不再是一塊被銹蝕的廢鐵，而是一塊深埋地底、承受著巨大壓力卻依舊不肯碎裂的……頑石！
“天……”張醫(yī)生失神地喃喃著，看著監(jiān)護(hù)儀上那死而復(fù)生般的微弱波形，看著周凜手臂上減緩滲出的銹血，感受著掌心下那沉重而凝滯的搏動(dòng)……一股巨大的、混雜著劫后余生與更深恐懼的戰(zhàn)栗，瞬間席卷了他的全身。這力量……超越了生與死的界限！它冰冷，沉重，帶著銹蝕的死亡氣息，卻又在絕望的深淵里，硬生生拽回了一線生機(jī)！
這生機(jī)，來自那座流淌著銹血的祭壇！來自走廊外那個(gè)老工人狂暴的、如同喚醒鋼鐵之魂的嘶吼！
---
搶救室門打開一條縫。李護(hù)士探出頭，臉色蒼白，眼神卻帶著一種近乎狂熱的激動(dòng)，她看向走廊角落那座祭壇，又看向站在隔離帶外、胸膛劇烈起伏、如同剛剛搏斗完的雄獅般的楊師傅，聲音嘶啞卻清晰：
“穩(wěn)住了……暫時(shí)……穩(wěn)住了……”
楊師傅緊繃的身體猛地一松，布滿風(fēng)霜的臉上，肌肉劇烈地抽搐了幾下。他緩緩放下拍打胸膛的手，那沾滿油污和老繭的手掌，此刻竟也在微微顫抖。他最后深深地看了一眼那座沉默的祭壇，看著它破口處依舊緩緩流淌的暗紅銹血，渾濁的眼底翻涌著難以言喻的復(fù)雜情緒——有后怕，有震撼，有認(rèn)同，更有一種沉重的、仿佛共同背負(fù)了某種巨大秘密的宿命感。
他沒有說話，只是極其緩慢地、極其鄭重地，對(duì)著祭壇的方向，點(diǎn)了點(diǎn)頭。然后，他默默轉(zhuǎn)身，拿起靠在墻邊的洗得發(fā)白的安全帽，扣在頭上，遮住了大半張臉。他邁開沉重的腳步，如同來時(shí)一樣沉默，穿過醫(yī)院冰冷而充滿驚疑目光的走廊，消失在電梯口。
祭壇依舊沉默地矗立在原地，流淌著它的銹血。破口深處，那沉重凝滯的共鳴余韻，如同低沉的嘆息，在冰冷的空氣中緩緩消散。
危機(jī)暫時(shí)解除，但那冰冷的銹蝕并未停止。它只是被一股更沉重的、源自工業(yè)廢墟深處的力量強(qiáng)行壓制、延緩。周凜手臂上那個(gè)撕裂的傷口，依舊在極其緩慢地滲出暗紅的銹血。那粘稠的液體，如同冰冷的毒蛇，無聲地宣告著侵蝕的持續(xù)。連接他手腕的灰色膠帶，依舊傳遞著祭壇深處那沉重凝滯的搏動(dòng)，像一根維系著搖搖欲墜生命的冰冷臍帶。
林晚在搶救室里依舊昏迷，身上厚重的鐵砂已被艱難清理掉大半，露出下面蒼白如紙、布滿細(xì)小劃痕的皮膚。她的呼吸微弱但平穩(wěn)，手腕上延伸出去的膠帶，與祭壇的連接依舊牢固。她的意識(shí)仿佛沉入了無邊的黑暗，但在那黑暗的最深處，某種東西正在被喚醒。
幾天后。一個(gè)陰沉的下午，鉛灰色的云層低低壓著城市。
周凜的病情進(jìn)入了極其詭異的“僵持”階段。生理指標(biāo)在藥物和那沉重共鳴的雙重作用下，維持在一種極其脆弱的平衡點(diǎn)上。體溫在34.5℃到35℃之間徘徊，如同被凍結(jié)。手臂上滲出的銹血速度被大幅延緩，但那個(gè)撕裂的小口并未愈合，邊緣呈現(xiàn)出一種如同金屬氧化后的暗紅色澤，觸感冰冷堅(jiān)硬。最令人心悸的是，他清醒的時(shí)間增多了。
不再是之前的麻木空洞。當(dāng)他偶爾睜開灰翳深重的眼睛時(shí)，瞳孔深處會(huì)短暫地閃過一絲極其微弱卻異常清晰的……痛苦和……一種非人的、冰冷的迷茫。他會(huì)無意識(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠，目光長久地停留在病房雪白的天花板上，仿佛在凝視某種不存在的東西。他的嘴唇會(huì)極其輕微地翕動(dòng)，喉嚨里發(fā)出模糊不清的、如同金屬摩擦般的音節(jié)：“……嗡……”、“……重……”、“……裂……”
這些音節(jié)，不再是毫無意義的囈語，而是……與祭壇深處傳來的沉重共鳴，與他手臂上銹蝕的痛苦，產(chǎn)生了某種詭異的同步！仿佛他的聲帶，正在被體內(nèi)那股冰冷的銹蝕之力強(qiáng)行改造，試圖發(fā)出物質(zhì)痛苦的聲音！
張醫(yī)生記錄著這一切，心頭沉甸甸的。這根本不是康復(fù)的跡象，而是一種更深層次的……異化！一種生命被物質(zhì)痛苦緩慢同化的恐怖進(jìn)程！
病房的門被輕輕推開。李護(hù)士端著藥盤進(jìn)來。她的目光落在周凜那只裸露的、布滿暗紅銹蝕紋路的手臂上，眼神里充滿了擔(dān)憂和一種深沉的悲憫。她放下藥盤，沒有立刻操作，而是靜靜地站在床邊，看著周凜灰翳的側(cè)臉。
就在她準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開時(shí)，周凜緊閉的眼瞼下，眼球極其輕微地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。緊接著，他那枯瘦的、同樣開始浮現(xiàn)細(xì)微銹蝕紋理的右手，極其艱難地、顫抖地……抬了起來！動(dòng)作滯澀如同生銹的機(jī)械臂。
李護(hù)士的心猛地一跳！
那只顫抖的手，沒有指向天花板，沒有指向輸液瓶。它極其緩慢地、帶著一種難以言喻的沉重感，在空中劃過一個(gè)微小卻異常清晰的弧度，最終……指尖輕輕地點(diǎn)在了病房冰冷的、刷著白漆的水泥墻壁上！
然后，那根枯瘦的食指，極其輕微地、卻帶著千鈞之力，在光滑的墻面上……極其緩慢地……劃動(dòng)起來！
動(dòng)作僵硬、生澀，如同鈍刀在石頭上刻劃。沒有發(fā)出聲音，卻帶著一種令人窒息的專注。
李護(hù)士屏住呼吸，心臟狂跳。她死死盯著那根移動(dòng)的手指。
一個(gè)歪歪扭扭、筆畫深重的漢字，在慘白的墻面上，被周凜的指尖艱難地刻劃出來：
**“豫”**
緊接著是第二個(gè)字：
**“城”**
第三個(gè)字：
**“棉”**
第四個(gè)字：
**“紡”**
當(dāng)最后一個(gè)字，被他的指尖耗盡力氣劃出時(shí)：
**“廠”**
五個(gè)深深刻入白墻的漢字，帶著一種冰冷的、令人不寒而栗的質(zhì)感：
**豫城棉紡廠**
字跡歪斜、深重，如同用燒紅的鐵釬烙下！每一個(gè)筆畫都仿佛浸透了冰冷的銹蝕之力，帶著一種來自深淵的呼喚！
寫完最后一個(gè)“廠”字，周凜的手指無力地垂落下來，搭在潔白的床單上。他灰翳的雙眼重新閉上，仿佛耗盡了所有力氣，再次陷入那冰冷沉重的昏睡。只有監(jiān)護(hù)儀上那沉重凝滯的波形，證明著他頑石般的存在。
李護(hù)士如同被釘在原地，臉色慘白如紙。她看著墻上那五個(gè)觸目驚心的字，再看看周凜手臂上暗紅的銹蝕紋理和那個(gè)滲出銹血的裂口，一股巨大的寒意瞬間攫住了她的心臟。
豫城棉紡廠！
她知道這個(gè)地方！那是與濱江工業(yè)遺址公園齊名的、城市另一處巨大的工業(yè)廢墟！一個(gè)同樣承載著無數(shù)血汗與傷痛的、早已被時(shí)代拋棄的、沉默的裂痕容器！
周凜……或者說，侵蝕著周凜的那股力量……在指向那里！
它需要新的裂痕！需要新的根基！需要將這份冰冷的痛苦，更深地……楔入這座城市的骨骼！
林晚在昏迷中似乎感應(yīng)到了什么，她的身體在病床上極其輕微地顫抖了一下，睫毛上的鐵砂簌簌滑落。連接她手腕、通往祭壇的灰色膠帶，傳來一陣極其微弱卻異常清晰的……悸動(dòng)！如同沉睡的火山深處，巖漿開始了新的涌動(dòng)。