海報(bào)截稿前夜，鹿晚在畫室熬到凌晨三點(diǎn)。她揉了揉酸痛的頸椎，眼前的獅子座圖案已經(jīng)開始重影。畫室里只剩下她一個人，空調(diào)不知何時已經(jīng)停了，密閉的空間漸漸變得悶熱。
"再堅(jiān)持一下..."她對自己說，蘸取顏料繼續(xù)描繪星空的細(xì)節(jié)。
突然，頭頂?shù)娜展鉄糸W爍了幾下，然后徹底熄滅。黑暗瞬間吞噬了整個畫室。鹿晚的呼吸一滯——畫室沒有窗戶，此刻的黑暗如同實(shí)質(zhì)，壓迫著她的每一寸皮膚。
"沒事的，只是停電..."她摸索著想去拿手機(jī)，卻碰到了水杯。液體潑灑的聲音在寂靜中格外刺耳。
黑暗中的畫室突然變得陌生而危險。鹿晚的呼吸越來越急促，那些被她刻意壓抑的記憶碎片開始涌現(xiàn)——六歲那年車禍后的黑暗，醫(yī)院走廊刺眼的燈光，以及之后無數(shù)個被噩夢驚醒的夜晚...
她的幽閉恐懼癥發(fā)作了。
鹿晚跌跌撞撞地站起來，想往門口移動，卻在黑暗中撞翻了畫架。膝蓋上的疼痛讓她倒吸一口冷氣。不行，她需要一個小而安全的空間...現(xiàn)在就要！
憑著記憶，她摸索到墻邊的儲物柜。這是美術(shù)系用來存放素描紙的大柜子，空間剛好夠一個人蜷縮進(jìn)去。鹿晚拉開門鉆了進(jìn)去，緊緊抱住雙膝。密閉的小空間給了她些許安全感，但心跳依然快得像是要沖出胸腔。
柜門外傳來腳步聲，然后是手電筒的光亮。
"有人嗎？"一個熟悉的聲音響起。
是季星辰！鹿晚想回應(yīng)，但喉嚨像被什么堵住了，只能發(fā)出微弱的氣音。她聽到腳步聲越來越近，手電筒的光掃過她所在的柜子。
"鹿晚？"
柜門被拉開的那一刻，刺眼的光線讓鹿晚閉上了眼睛。她感到有人蹲下身，松木的氣息包圍了她。
"呼吸，跟著我。"季星辰的聲音異常冷靜，"吸氣——四秒，屏住——七秒，呼氣——八秒。"
鹿晚努力跟隨他的指示呼吸。幾次循環(huán)后，心跳終于慢慢恢復(fù)正常。她睜開眼，看到季星辰近在咫尺的臉，他的眉頭緊鎖，目光中有她從未見過的擔(dān)憂。
"能站起來嗎？"他問。
鹿晚點(diǎn)點(diǎn)頭，但當(dāng)她試圖站起時，雙腿卻因長時間的蜷縮而發(fā)麻。季星辰?jīng)]有猶豫，一手?jǐn)堊∷募绨?，一手穿過她的膝彎，將她抱了起來。
"不用...我可以..."鹿晚微弱地抗議，但季星辰已經(jīng)抱著她走向門口。
走廊的應(yīng)急燈亮著，提供基本的照明。季星辰將她放在長椅上，脫下自己的外套披在她肩上。
"我去找值班老師拿鑰匙，送你回宿舍。"
"等等！"鹿晚抓住他的手腕，"海報(bào)...明天就是截稿日期了..."
季星辰看了看表："現(xiàn)在是凌晨三點(diǎn)四十五分。你完成多少了？"
"還差最后的細(xì)節(jié)..."
"給我兩小時。"季星辰突然說，"我學(xué)過一點(diǎn)PS，可以幫你完成電子版。"
鹿晚驚訝地看著他："你為什么要..."
"因?yàn)榱置式o你的截止日期不合理。"季星辰的語氣變得冷硬，"她知道1998年那場流星雨對你意味著什么。"
鹿晚的心跳漏了一拍："她怎么會..."
"我查過你的學(xué)籍檔案。"季星辰直視她的眼睛，"1998年11月18日晚，城東高速車禍，幸存者鹿晚，時年六歲。"
鹿晚感到一陣眩暈。她從未告訴過任何人這件事，連學(xué)校檔案里也只是簡單記錄了家庭變故。
"為什么...調(diào)查我？"
季星辰沉默了片刻："因?yàn)槟翘焱砩?，我的養(yǎng)母在車禍現(xiàn)場撿到了一樣?xùn)|西。"
他從錢包里取出一張泛黃的照片，上面是一個小女孩畫的蠟筆畫——歪歪扭扭的星空，角落里寫著"給媽媽"。
鹿晚的眼淚終于決堤。那是她在車禍前畫給母親的，沒想到會被陌生人保存這么多年。
"養(yǎng)母是急診科醫(yī)生，那天她值班。"季星辰輕聲解釋，"她一直想找到畫的主人，但沒成功。直到我在你素描本上看到類似的筆觸..."
鹿晚無法控制地顫抖起來。命運(yùn)以一種她從未想過的方式，將兩條平行線扭曲在了一起。季星辰猶豫了一下，輕輕握住了她的手。
"停電可能還會持續(xù)一陣，我?guī)愠鋈ァ?
他扶著她站起來，就在這時，走廊的應(yīng)急燈突然全部亮起，形成一道道光束。季星辰停下腳步，看著那些光線。
"看，丁達(dá)爾效應(yīng)。"他指著光束中漂浮的塵埃，"物理課上我們說過的，光的波粒二象性證明。"
鹿晚看著光中的塵埃，又看看季星辰被燈光勾勒的側(cè)臉，突然覺得那些關(guān)于光的本質(zhì)的爭論都不重要了。此刻，光就是光，而他就在這里。