育才中學的晨讀鈴，像一把生銹的鋸子，撕扯著初秋微涼的空氣。陳野把臉埋在豎起的英語課本后面，眼皮沉重得像掛了鉛墜。講臺上，英語老師張紅梅的聲音抑揚頓挫，講解著“現在進行時”的語法結構，那聲音鉆進陳野耳朵里，立刻化作一片混沌的嗡嗡聲，比窗外的蟬鳴更令人昏昏欲睡。
他側過頭，目光穿過課本的縫隙，落在斜前方第三排靠窗的位置。林曉月坐得筆直，馬尾辮隨著她記筆記的動作輕輕晃動。晨光透過蒙塵的玻璃窗，在她白皙的側臉和專注的睫毛上鍍了一層毛茸茸的金邊。她微微蹙著眉，似乎在思考一個單詞的拼寫，那認真的模樣，讓陳野心里像被小貓爪子輕輕撓了一下，又癢又麻。
他下意識地摸了摸校服口袋，里面藏著一張折成指甲蓋大小的紙條。那是昨晚熄燈后，他打著手電筒在被窩里憋了半小時才寫出來的。內容很簡單：“放學等我，小賣部?！?字跡歪歪扭扭，還涂改了兩處。就這么幾個字，卻讓他手心微微出汗，心臟在胸腔里不規(guī)律地蹦跳著。傳遞紙條的風險極高，被張紅梅那鷹隼般的眼睛抓住，輕則罰站，重則請家長。但那種隱秘的刺激感和期待，像毒品一樣引誘著他。
“陳野！” 張紅梅的聲音陡然拔高，帶著金屬般的穿透力，瞬間擊碎了陳野的遐想。全班的目光“唰”地聚焦過來。陳野一個激靈，條件反射般站起來，課本“啪嗒”掉在地上。
“What are you doing?” 張紅梅走到他課桌旁，高跟鞋敲擊著水泥地面，發(fā)出清脆又壓迫的聲響。她俯視著陳野，鏡片后的眼神銳利如刀。
“I… I am listening, teacher.” 陳野低著頭，盯著地上那本攤開的英語書，上面的字母像一群蠕動的螞蟻。他感覺臉頰發(fā)燙，眼角的余光瞥見林曉月也轉過頭，眼神里帶著一絲擔憂和……尷尬？這讓他心里更難受了。
“Listening?” 張紅梅冷笑一聲，彎腰撿起他的課本，隨意翻開一頁，“那請你告訴我，這句話的時態(tài)是什么？”她指著一行陳野壓根沒看過的句子。
教室里一片死寂。后排傳來幾聲壓抑的嗤笑，是李胖子和猴子他們。陳野攥緊了拳頭，指甲嵌進掌心。他討厭這種被當眾剝光的感覺，更討厭在林曉月面前丟臉。
“回答不上來？”張紅梅的聲音帶著勝利者的嘲諷，“心思都飛到圍墻外面去了吧？站著聽！下課到我辦公室來！”
屈辱感像冰冷的潮水，瞬間淹沒了陳野。他梗著脖子，僵硬地站著，目光死死盯著黑板，卻什么也看不進去。他能感覺到林曉月輕輕嘆了口氣，轉回了頭。那細微的聲音像針一樣扎在他心上。圍墻外的世界，網吧里震耳欲聾的槍炮聲、虛擬世界的快意恩仇，此刻變得無比誘人。只有在那里，他才不是那個被釘在恥辱柱上的差生陳野。
夜，像濃稠的墨汁，徹底浸透了育才中學。宿舍樓熄燈后特有的、混合著汗味、腳臭和劣質洗衣粉氣味的渾濁空氣，彌漫在狹窄的走廊和八人間宿舍里。鼾聲、磨牙聲、含糊的夢囈此起彼伏。
陳野躺在靠門的上鋪，眼睛在黑暗中睜得溜圓。耳朵像最精密的雷達，捕捉著樓管老張那沉重的、帶著節(jié)奏的腳步聲。老張有個習慣，查完三樓，會在樓梯口抽支煙，煙頭那一點紅光在黑暗中是明確的時間坐標。
當那點紅光在樓梯口明滅了兩下，腳步聲終于再次響起，緩慢而沉重地向下，漸漸消失在二樓。陳野的心臟在胸腔里擂鼓般撞擊。他像一只蓄勢待發(fā)的獵豹，無聲無息地翻身坐起，動作輕巧得幾乎沒有發(fā)出任何聲音。下鋪的李胖子幾乎同時坐了起來，黑暗中兩人交換了一個心照不宣的眼神。
對床的猴子也動了，像條靈活的泥鰍滑下床。三人是翻墻的固定搭檔，默契十足。
穿衣服的動作快而無聲。冰冷的秋夜空氣鉆進單薄的秋衣，激起一層雞皮疙瘩。陳野摸到藏在枕頭下的舊校服外套（專門用來翻墻弄臟的）套上。三人如同夜行的貍貓，赤著腳，悄無聲息地溜出宿舍門，緊貼冰冷的墻壁，向樓梯口移動。
他們的目標是西側圍墻，靠近廢棄的鍋爐房。那里是育才中學“自由之路”的經典入口。幾屆前輩的“不懈努力”，使得墻頂那排猙獰的碎玻璃被巧妙地敲掉了一段，墻根下不知何時墊了幾塊半埋進土里的碎磚和水泥塊，形成天然的臺階。
夜風帶著深秋的寒意，吹在臉上有些刺痛，卻也讓人精神一振。遠處縣城零星的光點像散落的星辰，勾勒出圍墻外那個充滿誘惑的世界的輪廓。三人一路潛行，避開可能有紅外監(jiān)控的區(qū)域（雖然多半是壞的），繞過巡邏保安偶爾會走的路線，心臟在寂靜中狂跳，每一次風吹草動都讓他們瞬間屏住呼吸。
終于抵達目的地。一股淡淡的鐵銹和灰塵的味道從廢棄鍋爐房的方向傳來。李胖子自覺地蹲下，雙手交叉放在膝蓋上，充當最穩(wěn)固的人梯。陳野踩上他的手掌，借力向上一躥，雙手穩(wěn)穩(wěn)扒住冰涼的墻頭。粗糙的水泥顆粒摩擦著掌心。他引體向上，一條腿利落地跨過墻頭，騎坐在上面。冰冷的磚石硌著大腿內側的嫩肉。他迅速轉身，伸手抓住下面猴子遞上來的手，用力將他拉上來。最后是李胖子，陳野和猴子合力把他拽上墻頭。
墻外，是兩米多高的落差。三人毫不猶豫，手扒著墻沿，身體下探，然后松手，屈膝落地。腳掌震得發(fā)麻，但自由的空氣瞬間涌入肺葉。一次成功的越獄！三人相視，黑暗中都能看到對方眼中興奮的光芒。
推開“極速網吧”那扇油膩厚重的木門，一股喧囂熱浪混合著濃烈的煙味、汗味、泡面味和劣質香薰味撲面而來，瞬間將深秋的寒意驅散殆盡?；璋档臒艄庀?，幾十臺大腦袋CRT顯示器閃爍著幽幽的光芒，映照著一張張年輕卻顯得亢奮或麻木的臉。
“老板，三臺機，通宵！”陳野把攥得汗津津的幾張皺巴巴零錢拍在同樣油膩的吧臺上。錢是省了幾天的早飯錢加周末從家里“順”來的。網管是個染著黃毛、打著哈欠的年輕人，眼皮都懶得抬，接過錢扔進抽屜，甩出三張寫著號碼的紙條。
“37、38、39，后面自己找。飲料泡面自己拿，錢放桌上。” 黃毛的聲音懶洋洋的，帶著濃重的本地口音。
三人熟門熟路地找到角落里的三臺連機。開機，輸入賬號密碼（通常都是共享的），熟悉的Windows XP啟動音響起。桌面圖標密密麻麻，最顯眼的是《熱血傳奇》和《反恐精英CS1.5》的快捷方式。
陳野迫不及待地點開CS。進入一個熟悉的混戰(zhàn)服務器（dust2地圖）。戴上耳機，瞬間，震耳欲聾的槍聲、爆炸聲、腳步聲、隊友的呼喊和對手的咒罵如同潮水般將他淹沒。他熟練地購買了一把AK47，沖出基地。屏幕的光在他臉上跳躍，映出他全神貫注、甚至帶著一絲兇狠的表情。在虛擬的戰(zhàn)場上，他不再是那個被老師訓斥、被成績壓得抬不起頭的陳野。他是“野狼”，反應迅捷，槍法精準，是隊友依賴的火力點，是對手畏懼的獵殺者。每一次精準的爆頭，每一次成功的拆包，每一次帶領隊伍翻盤，都帶來巨大的、純粹的、近乎生理性的快感。在這里，他能掌控一切。汗水順著額角流下，他也渾然不覺。
李胖子在玩《傳奇》，操縱著一個穿著重盔甲的戰(zhàn)士，在盟重土城和人PK，嘴里罵罵咧咧：“操！又爆老子煉獄！狗日的開掛了吧？”猴子則一邊掛著QQ和幾個頭像閃爍的網友聊天，一邊在浩方平臺打魔獸RPG地圖。
網吧里煙霧繚繞。旁邊一個染著紅發(fā)、打著唇釘的社會青年，一邊用力敲著鍵盤玩勁舞團，一邊對著麥克風大聲和游戲里的“老婆”調情，污言穢語不斷。角落里，一個穿著校服但?；毡凰旱舻纳倌辏榭s在椅子上睡著了，屏幕還停留在游戲登錄界面，手邊放著一個啃了一半的干面包?？諝馕蹪岬脦缀跄軘Q出水來，但沒人介意。這里是他們的堡壘，是逃離現實壓力的唯一出口。
第二天下午放學鈴響，學生們像開閘的洪水涌出教室。陳野故意磨蹭著收拾書本，眼角的余光一直鎖定著林曉月?？吹剿称饡?，和同桌女生說了幾句話，然后獨自一人向樓梯口走去。陳野的心跳又開始加速。
他等了幾秒，才快步跟上去，保持著不遠不近的距離。走出教學樓，穿過喧鬧的操場（校籃球隊在訓練，球鞋摩擦地面的聲音很響），終于看到林曉月纖細的身影拐進了校門口那家叫“學子”的小賣部。
陳野深吸一口氣，裝作不經意地也走了進去。小賣部里擠滿了學生，空氣里混雜著烤腸、辣條和劣質文具的味道。老板娘是個胖胖的中年婦女，嗓門很大：“要什么快點啊！堵著門口了！”
林曉月正站在飲料冰柜前猶豫。陳野擠到她身邊，假裝看冰柜里的飲料，心臟在嗓子眼砰砰直跳。
“咳…” 他清了清嗓子，聲音有點發(fā)干，“那個…放學了？”
林曉月似乎被嚇了一跳，轉過頭看到是他，臉頰微微泛紅，輕輕“嗯”了一聲，眼神有些閃躲。
“買水？” 陳野笨拙地找著話題，感覺自己的臉也燙得厲害。
“嗯…不知道喝什么。”林曉月的聲音細若蚊吶。
“喝這個吧，冰紅茶，解渴?！标愐皫缀跏菗屩f，伸手就從冰柜里拿出一瓶冰涼的統(tǒng)一冰紅茶，塞到林曉月手里。動作快得他自己都愣了一下。
林曉月拿著飲料，有些不知所措?！拔摇易约焊跺X…”
“沒事！我請你！”陳野脫口而出，感覺豪氣干云。他迅速走到柜臺，掏出僅剩的幾塊錢（昨晚通宵加今天的早飯錢）拍在柜臺上，“老板娘，冰紅茶，再…再來根烤腸！”他想表現得大方點。
老板娘麻利地收了錢，遞過來一根滋滋冒油的烤腸。陳野接過來，又塞給林曉月。
“不…不用了…”林曉月臉更紅了，想把烤腸還給他。
“拿著吧！剛放學，餓了?！标愐安挥煞终f，然后拿起自己那瓶礦泉水（最便宜的），“走吧，一起…走一段？”他鼓起勇氣發(fā)出邀請。
林曉月看了看手里的飲料和烤腸，又看了看陳野期待又緊張的眼神，終于輕輕點了點頭，嘴角露出一絲羞澀的笑意。
兩人一前一后走出小賣部，匯入放學的人流。夕陽把他們的影子拉得很長。他們沒有走往?；丶业拇舐罚悄醯毓者M了一條相對僻靜、兩旁栽著老槐樹的小巷。
“昨天…張老師…” 林曉月小聲開口，帶著一絲關切。
“別提了，”陳野煩躁地揮揮手，“她就看我不順眼。” 他不想在心儀的女孩面前提那些糗事。
“其實…那個語法點不難的…”林曉月試著說。
“我知道！”陳野立刻打斷她，語氣有點沖，隨即又懊惱地放緩了聲音，“我就是…聽不進去。那些東西有什么用？”他踢了一腳地上的小石子。
林曉月沉默了一下，小口咬了一口烤腸。兩人并肩走著，氣氛有些微妙的尷尬?；睒涞娜~子開始泛黃，偶爾飄落一兩片。
“你…以后想做什么？” 林曉月忽然問，聲音輕輕的。
陳野愣了一下。未來？他從來沒認真想過。修車？打工？或者像鎮(zhèn)上的混混一樣？這些念頭都讓他覺得灰暗?！安恢馈！彼麗瀽灥鼗卮?，反問道：“你呢？”
“我想考市一中，然后…考大學?！绷謺栽碌难劬α亮似饋?，帶著憧憬，“學法律，或者新聞?！彼脑捳Z里有一種陳野從未有過的篤定和光亮。
那光亮刺得陳野眼睛有點發(fā)酸，心里涌起一股巨大的失落和無力感。市一中？大學？這些詞離他太遙遠了，像另一個世界的東西。他手里的礦泉水瓶被他捏得咔咔作響。
兩人之間，第一次清晰地橫亙起一道名為“未來”的巨大鴻溝。夕陽的余暉很美，但陳野卻覺得腳下的路，前所未有的迷茫和沉重。林曉月安靜地吃著烤腸，那香甜的味道飄過來，此刻卻帶著一絲苦澀。
周六的育才中學，像一個被抽空了靈魂的軀殼，空曠而寂靜。午后的陽光懶洋洋地灑在操場上，只有幾個住校的體育生在遠處跑圈。
陳野、李胖子和猴子像三只出洞覓食的老鼠，溜達到了西側圍墻根下。目標明確：墻外老孫頭果園里那幾棵掛滿了黃澄澄鴨梨的樹！秋風吹過，濃郁的果香像鉤子一樣鉆進他們的鼻孔，勾得肚子里的饞蟲咕咕叫。昨天食堂的飯菜清湯寡水，肚子里早就沒油水了。
“胖子，你蹲這兒望風！猴子，你扶著我！”陳野壓低聲音，迅速分配任務。李胖子縮在墻根一個凹陷處，緊張地左右張望。猴子則蹲下，雙手交叉放在膝蓋上。陳野踩著他的手，猴子用力一托，陳野借力向上，雙手穩(wěn)穩(wěn)扒住了墻頭。
墻外，老孫頭那幾棵寶貝梨樹就在咫尺之遙！沉甸甸的果實壓彎了枝條，在陽光下泛著誘人的光澤。陳野心頭狂喜，伸長手臂，手指剛觸碰到一個冰涼光滑的梨子——
“汪！汪汪汪??！”
一聲兇猛的狗吠毫無預兆地炸響！緊接著是更可怕的怒吼：
“小兔崽子！又敢來偷老子的梨?。 ?/p>
只見老孫頭揮舞著一根手臂粗的棗木扁擔，像一頭發(fā)怒的棕熊，從果園深處的窩棚后面猛沖出來！他養(yǎng)的那條半大的黃狗更是狂吠著，呲著牙，箭一般撲向墻頭！
陳野嚇得魂飛魄散！手里的梨“啪嗒”掉在地上。他幾乎是滾著從猴子身上摔下來，落地時腳踝狠狠崴了一下，鉆心的疼?！翱炫埽?！”他嘶吼著，顧不上疼痛，