1.我站在廊下。沒(méi)人注意我。秋風(fēng)卷著落葉，從我腳邊擦過(guò)。我穿著素色長(zhǎng)裙，
是母親連夜縫的。她眼花了，針腳歪了又拆，最后還是沒(méi)趕上正式宴會(huì)的禮服。
我站在這座府邸最熱鬧的庭院里，像塊冰。蘇婉兒穿紅裙，倚在父親身邊笑。她笑得真好聽(tīng)。
像春水初融。像花枝搖曳。不像我。我連笑都要小心。一笑，就被說(shuō)成“寒門氣”。
我說(shuō)話要低眉順眼。寫(xiě)字要藏鋒。就連今日賞菊，也要排在最后?！敖掖闻?/p>
”有人低聲問(wèn)?！芭??！绷硪粋€(gè)人回答，“就是那個(gè)庶出的?！薄奥?tīng)說(shuō)她娘是個(gè)丫鬟？
”“難怪這么安靜?！蔽衣?tīng)見(jiàn)了。我不回。我低頭看案幾上的紙。紙上有一朵菊花。
是我畫(huà)的。我用手指描它的瓣。一遍又一遍。直到指尖發(fā)麻。直到琴聲響起。
“請(qǐng)各位小姐上臺(tái)賦詩(shī)。”我起身。沒(méi)人看我。但我走過(guò)去。一步一步。像踩在雪上。
“我來(lái)一首。”我說(shuō)。全場(chǎng)靜了半拍。蘇婉兒挑眉。正主還沒(méi)開(kāi)口呢，
我這個(gè)小角色先跳出來(lái)了。我清了清嗓子。聲音不大，但穩(wěn)?！罢l(shuí)言秋色不如春？
獨(dú)放東籬萬(wàn)木深。雪清玉瘦無(wú)人識(shí)，只向寒風(fēng)訴此心。”吟完。寂靜。我抬頭。靖王看著我。
他坐在賓客席最中央，一身玄衣，眼神如墨。我心頭一震。不是因?yàn)樗纳矸荨?/p>
是因?yàn)樗哪抗?。那不是看一個(gè)女人的眼神。試看一朵花。一朵倔強(qiáng)的花?！昂迷?shī)?！彼f(shuō)。
聲音不大。但全場(chǎng)都聽(tīng)見(jiàn)了。蘇婉兒的笑容僵住了。她在我身后咬牙。我知道。
我聽(tīng)見(jiàn)她指甲掐進(jìn)掌心的聲音。“江小姐才情出眾。”靖王又道，“難得?！蔽业皖^謝禮。
心里卻翻江倒海。我不是為了討好誰(shuí)才寫(xiě)的這首詩(shī)。我是寫(xiě)給我自己的。
寫(xiě)給那些年我跪著撿起書(shū)頁(yè)的日子。寫(xiě)給我母親夜里為我點(diǎn)燈抄書(shū)的背影。寫(xiě)給我自己，
這一生不愿低頭的心。可我知道，從此之后，我成了靶子。果然。宴會(huì)結(jié)束后，
我在回房的路上被攔住。“姐姐好大的膽子?！碧K婉兒輕笑，“連王爺都夸你，是不是飄了？
”我沒(méi)說(shuō)話?！澳阒绬幔俊彼郎惤叶?，“爹爹已經(jīng)答應(yīng)把你送進(jìn)王府了?！蔽毅蹲?。
“側(cè)妃。”她吐出這兩個(gè)字，像是毒蛇吐信，“配個(gè)不受寵的皇子?！蔽倚α恕?/p>
“那就更好了。”她愣住?！拔覍幙勺鰝?cè)妃，也不愿做你的姐姐?！蔽肄D(zhuǎn)身離開(kāi)。
夜風(fēng)吹起我的裙角。我眼里沒(méi)有淚。我只會(huì)寫(xiě)詩(shī)。但我也會(huì)恨。我會(huì)記住今天。記住她的笑，
她的毒，還有她那一句：“你不過(guò)是個(gè)庶女?！蔽視?huì)記住。然后，有一天。
我會(huì)讓她跪著求我。2.我等他。在后花園那株老梅下。月色像水一樣，潑在我肩上。
風(fēng)一吹，枝頭的花瓣就掉下來(lái)。我伸手去接。一朵，兩朵。像我們年少時(shí)一起拾起的詩(shī)稿。
那時(shí)他還在山中教書(shū)。我偷偷溜出去聽(tīng)他講屈原。他說(shuō)：“香草美人，皆為孤高。
”我說(shuō)：“那你就是我的香草?！彼α?。笑得像個(gè)少年?？涩F(xiàn)在，他不是了。
他是前朝遺孤。是朝廷通緝的人。我聽(tīng)見(jiàn)腳步聲。輕，穩(wěn)，像踩著回憶走來(lái)。他來(lái)了。
一身青衫，風(fēng)吹衣角，像是從未離開(kāi)?！澳闶萘恕！彼粗艺f(shuō)。我沒(méi)說(shuō)話。我想哭。
但我不能?！澳氵€好嗎？”他又問(wèn)。我點(diǎn)點(diǎn)頭?！巴醺€好嗎？”“不好。
”我終于開(kāi)口，“但我不后悔?！彼聊?。我也沉默。夜很長(zhǎng)。長(zhǎng)到可以藏住一句話。
一句我一直沒(méi)說(shuō)出口的話?！澳阌袥](méi)有想過(guò)我？”我問(wèn)他。他沒(méi)回答。
只是低頭看地上的落葉?！拔抑滥悴辉摶貋?lái)?！蔽艺f(shuō)，“可是我還是想你。
”他的手微微顫抖。然后他握住我的手。冷的。和記憶里不一樣?！败铺m。”他終于開(kāi)口，
“我……也放不下你?！蔽业男拿偷靥艘幌?。像雪地里開(kāi)出一朵花。可下一秒，
遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲冷笑。“嘖嘖?！薄昂酶腥恕！碧K婉兒。她站在假山后，嘴角帶著笑。
“姐姐真浪漫啊?！彼従徸叱鰜?lái)?！霸孪滤綍?huì)，還是跟一個(gè)反賊?！蔽夷樕兞?。
沈云歸的手立刻松開(kāi)。他退后一步，像影子一樣淡去?！澳阆敫墒裁矗俊蔽覇?wèn)?！拔?？
”她笑得更甜了，“我只是路過(guò)。不過(guò)嘛……王爺最近好像很忙，不知道知不知道，
他的側(cè)妃在夜里偷會(huì)舊情人？”我咬牙?！澳愀摇！薄拔覟槭裁床桓?？”她靠近我耳邊，
“你以為你有多高貴？不過(guò)是塊被扔進(jìn)王府的破布罷了。我現(xiàn)在就能讓你名聲掃地。
”她揚(yáng)起手里的帕子。上面有墨跡。是我寫(xiě)的詩(shī)。我寫(xiě)給沈云歸的信。她居然拿到了。
“你怎么會(huì)有這個(gè)？”“你忘了?！彼?，“你的貼身丫頭，是我安插的。
”我整個(gè)人都涼了。“你早就知道我會(huì)來(lái)這里？”“當(dāng)然?！彼Φ孟駛€(gè)妖精，
“我等這一天很久了?！鄙蛟茪w站在陰影里，沒(méi)動(dòng)。他知道，現(xiàn)在不能暴露身份。
只能眼睜睜看著我被人陷害?！澳阕??！蔽业吐晫?duì)他說(shuō)，“別回頭?！彼戳宋乙谎邸?/p>
眼里全是痛。然后他轉(zhuǎn)身消失在夜色里。只剩下我和蘇婉兒。“你覺(jué)得靖王還會(huì)要你嗎？
”她問(wèn)我，“一個(gè)背叛夫君的女人？”我沒(méi)說(shuō)話。我只盯著她。我眼里沒(méi)有淚。只有恨。
“你以為你是誰(shuí)？”她說(shuō)，“你不過(guò)是個(gè)庶女，連正經(jīng)婚書(shū)都沒(méi)有。我可以毀了你，
就像捏死一只螞蟻?！蔽倚α??！澳憧梢詺Я宋业拿??！蔽衣卣f(shuō)。
“但你永遠(yuǎn)奪不走我愛(ài)的人?！彼蹲×?。那一瞬間，我看到她臉上閃過(guò)一絲恐懼。
因?yàn)槟且豢?，我不是個(gè)弱者。我是那個(gè)曾在寒夜里獨(dú)自寫(xiě)詩(shī)的女子。
是那個(gè)在菊花瓣上寫(xiě)下心事的女子。是那個(gè)哪怕被貶入冷宮也不會(huì)低頭的女子?！澳阕甙伞?/p>
”我對(duì)她說(shuō)，“今晚的事，我不追究。”她咬牙。但她終究沒(méi)敢再動(dòng)手。她走了。
我一個(gè)人站在月下。風(fēng)吹過(guò)?；ò曷湓诘厣?。我蹲下身，撿起一片。它已經(jīng)枯了。
就像我和沈云歸。這一面之后，也許再也無(wú)法相見(jiàn)。但我不會(huì)哭。我只會(huì)記住這一刻。
記住他的手，曾經(jīng)握過(guò)我。記住他的眼神，曾經(jīng)為我停留。記住這場(chǎng)雪，這輪月，這片梅。
還有，她的惡。她的毒。她的卑劣。我會(huì)記得。3.他們說(shuō)，我要進(jìn)王府了。側(cè)妃。
配一個(gè)不受寵的皇子。我不答應(yīng)。我在祠堂外跪了一夜。冷風(fēng)吹得我骨頭都疼。但我沒(méi)哭。
我只會(huì)寫(xiě)詩(shī)。但我也會(huì)恨。“我不去?！蔽覍?duì)族長(zhǎng)說(shuō)。他坐在高座上，像一尊泥胎神。
“你必須去。”“為什么？”“因?yàn)槟隳锸桥旧??！薄耙驗(yàn)槲业缢懒恕?/p>
”“因?yàn)槟銢](méi)有資格挑揀命運(yùn)?！蔽倚α恕ＰΦ米旖前l(fā)苦?！澳銈兡梦覔Q銀子？
還是拿我換權(quán)勢(shì)？”沒(méi)人回答。只有蘇婉兒在旁邊輕聲說(shuō)：“姐姐，別鬧了。王爺愿意娶你，
是你的福分?！薄澳汩]嘴！”我吼她。她卻笑。笑得像個(gè)鬼?！澳悴贿^(guò)是個(gè)庶女?！彼f(shuō)，
“能嫁入王府，是你幾輩子修來(lái)的福?！蔽颐偷卣酒鹕?。抓起案幾上的香爐就砸下去。
“我不是！”“我不是你們的籌碼！”“我不是你們的棋子！”香爐碎了。血濺到地上。
我手破了。沒(méi)人攔我。也沒(méi)人安慰我?！拔覍幙伤馈！蔽艺f(shuō)，“也不進(jìn)王府?！蔽肄D(zhuǎn)身，
沖向祠堂的柱子。頭一撞。眼前一黑。有人尖叫。我聽(tīng)見(jiàn)母親的聲音。她在哭。
她喊我的名字。但她救不了我。他們把我扶起來(lái)的時(shí)候，我還在喘氣?！澳氵€想死？
”族長(zhǎng)冷笑，“你以為你是誰(shuí)？”“我是江家的女兒?！蔽彝鲁鲆豢谘?，
“不是你們賣出去的貨?！薄澳沐e(cuò)了?！彼f(shuō)，“你就是。”我看著他。
看著這個(gè)曾經(jīng)教我背詩(shī)的老人。他現(xiàn)在眼里，只有利益。沒(méi)有骨肉親情。“如果你不去。
”他說(shuō)，“你娘就會(huì)被趕出府?！薄八龝?huì)被送去廟里為尼?！薄八龝?huì)活活餓死?！蔽毅蹲×?。
“你敢？”我問(wèn)?！拔覟槭裁床桓遥俊彼磫?wèn)我，“你以為我們真在乎你？
”“你在外面和沈云歸私會(huì)的事，你以為我不知道？”“你寫(xiě)的那些詩(shī)，你以為我沒(méi)看過(guò)？
”“你以為你還有退路？”我整個(gè)人都在抖。不是因?yàn)榕隆Ｊ且驗(yàn)楹?。我咬牙?/p>
“你們要我進(jìn)王府?！薄翱梢?。”“但我不認(rèn)命?！薄拔也粫?huì)討好那個(gè)王爺。
”“我也不會(huì)替你們爭(zhēng)臉?！薄拔抑皇莻€(gè)死人?！薄拔視?huì)活著進(jìn)去，但心已經(jīng)死了。
”我站起來(lái)。一步步走出去。身后傳來(lái)蘇婉兒的聲音：“姐姐終于懂事了?！蔽一仡^看她。
只一眼。她臉上的得意，在那一瞬間凝固。因?yàn)樗匆?jiàn)我眼里的光。那是死人的眼睛?？斩?，
冰冷，帶著恨。我走出祠堂。天已經(jīng)亮了。陽(yáng)光照在我臉上。刺眼。像一把刀。
我站在院子里?？粗侵昃栈āＪ俏矣H手種的。我蹲下身，摸了摸它的葉子。它還小。
但它已經(jīng)挺直了腰桿。不像我。我跪下了。為了母親。我低下了頭。但我沒(méi)哭。
我只對(duì)自己說(shuō)：“芷蘭，你記住今天?！薄坝涀∷麄兊淖炷??！薄坝涀∷麄兊呢澙?。
”“記住你為何成了犧牲品?！薄叭缓笥幸惶臁！薄澳銜?huì)讓他們跪著求你原諒。
”4.我進(jìn)了王府。成了側(cè)妃。沒(méi)人歡迎我。除了靖王。他對(duì)我笑。說(shuō)：“你終于來(lái)了。
”我不回。我只是低著頭。像一只被馴服的鳥(niǎo)。我知道我必須藏起翅膀。
可我不是來(lái)當(dāng)寵物的。我是來(lái)活命的。也是來(lái)報(bào)仇的?！敖袢胀鯛斦俑魑环蛉速p花。
”丫鬟低聲提醒我。我換上素衣。不爭(zhēng)艷。不奪目。但我站在人群中。一眼就被看見(jiàn)。
靖王看我。眼中有光?！奥?tīng)說(shuō)江側(cè)妃才情出眾?！闭p笑，“不如賦詩(shī)一首？
”她坐在我對(duì)面。一身華服。像一座山。壓得我喘不過(guò)氣?！昂谩！蔽艺f(shuō)。
提筆就寫(xiě)：“小樓寒，簾幕低垂，微風(fēng)起，清芬醞藉?；ㄎ撮_(kāi)時(shí)最堪憐，一朝綻放，便成塵。
”我放下筆。全場(chǎng)寂靜。靖王笑了?！昂靡痪洹怀`放，便成塵’?！彼f(shuō)這話時(shí)，
看著我。我看他。他眼里有心疼。也有無(wú)奈。我知道他在說(shuō)什么。我在說(shuō)什么。
這詩(shī)不是寫(xiě)花。謝謝我。一個(gè)注定無(wú)法長(zhǎng)久盛開(kāi)的女人。正妃臉色變了。但她很快恢復(fù)笑意。
“妹妹果真才思敏捷?！彼f(shuō)，“只是……太愛(ài)哭了?！薄靶⌒膫松碜印！彼窃诰嫖?。
別妄想搶她的位置。我低頭。沒(méi)說(shuō)話。但我知道。這場(chǎng)較量，才剛開(kāi)始。夜里。我坐在窗前。
月光灑進(jìn)來(lái)。像一層霜。貼身宮女悄悄遞給我一封信。沈云歸寫(xiě)的。我捏著它。手在抖。
不能回。不敢回。我已入王府。他是反賊。我們之間隔著生死。我只能把信燒了。
灰燼落在掌心。燙得我心痛。第二天。有人告發(fā)我私通外臣。證據(jù)是一封舊信。
是我寫(xiě)給沈云歸的?！霸瓉?lái)姐姐還惦記著那位書(shū)生？”蘇婉兒輕笑。
她在靖王面前晃著手里的紙?！罢媸巧钋榘 ！薄巴鯛斈傻眯⌒狞c(diǎn)。
”“誰(shuí)知道她是不是故意進(jìn)王府，另有圖謀？”我猛地抬頭。怒火幾乎噴出喉嚨。
但我忍住了。我沒(méi)否認(rèn)。也沒(méi)承認(rèn)。我只說(shuō)了一句：“若王爺不信我，我現(xiàn)在就可以走。
”靖王看著我。久久不語(yǔ)。然后他說(shuō)：“我相信你。”但他沒(méi)有追查這件事。
也沒(méi)有懲罰蘇婉兒。他只是讓我安心。安心？我還能安心嗎？我走出偏殿。蘇婉兒跟上來(lái)。
“你以為你贏了嗎？”她低聲說(shuō)。“你不過(guò)是他的妾。”“他寵你，是因?yàn)樾迈r。
”“等他膩了?！薄澳銜?huì)比我想象的還要慘?！蔽铱粗?。一句話都沒(méi)說(shuō)。但我心里清楚。
我輸了。不是輸給了她。是輸給了這個(gè)身份。我是個(gè)側(cè)妃。不是個(gè)女人。
更不是一個(gè)能掌控自己命運(yùn)的人。我回到房中。關(guān)上門。拿起筆。
又寫(xiě)下一句：“夜長(zhǎng)簾幕低垂，獨(dú)倚西窗，淚濕青衫?！蔽覜](méi)有哭。但我已經(jīng)死了。心死了。
夢(mèng)碎了。只剩下一具殼。和一個(gè)名字。江芷蘭。曾經(jīng)那個(gè)不愿低頭的女子。現(xiàn)在，只能低頭。
卻從未屈服。5.我寫(xiě)了第三封信。藏在詩(shī)稿里。用蠟封好。交給小宮女。她不敢看。
也不敢問(wèn)。她只說(shuō)：“小姐，太危險(xiǎn)了?！蔽抑?。但我不能斷了他的消息。
他現(xiàn)在在反王身邊。他要舉事。我知道這等于送死?？晌覕r不住他。我能做的。