大哥臨死前腦海里是世安第一次爬的模樣；她第一次站的模樣；世安第一次會(huì)自己穿衣服；世安喜歡放風(fēng)箏……惠蘭說(shuō)世安考試得了雙百，但是區(qū)區(qū)幼兒園不能驕傲，即使是這樣，那一個(gè)星期大哥昂首挺胸的在部隊(duì)來(lái)回走。
最后記憶不斷回歸，是最初的模樣，那個(gè)孩子剛剛睜開(kāi)了眼睛，純澈的目光和那句「爸爸」。
身體被水流打擊翻滾，大哥用最大咬合力咬在了最近的一塊石頭上，牙齒崩裂，滿嘴鮮血。
他的世安啊……
他的女兒啊……
他的娃娃啊……
對(duì)不起，爸爸失約了。
7、
小半卷紙被我哭沒(méi)了，鼻涕紙堆了一地。
「嗚啊啊啊」我不斷抽啼，大爺慈祥的給我拍著后背說(shuō):「娃啊，不哭，大晚上的傷眼睛。」
大姐的手撫了撫我的頭，我注意到她的指甲縫中有泥土和血肉痕跡，她說(shuō):「有啥可哭的，小孩子家家，像你這個(gè)年紀(jì)我都出去闖蕩了?！?/p>
大爺護(hù)犢子:「有啥子嘛，你那是什么年代？現(xiàn)在是什么年代？這就一個(gè)獨(dú)生娃娃金貴的很?！?/p>
大姐反駁:「我也是獨(dú)生子！獨(dú)生！」
大爺說(shuō):「獨(dú)生咋子了嘛，你那年代的孩子一點(diǎn)都不金貴，我家程程也是獨(dú)生子，不還是被爸媽丟在山溝溝里不聞不問(wèn)，我拉扯大的嘛。」
大姐:「那是你孫子，不代表我，我媽她……」
這句話像是說(shuō)到了痛處，大姐哽住了，咽了回去。這個(gè)場(chǎng)口水仗，她自動(dòng)認(rèn)輸。
大爺搖頭嘆息:「你們那一代的爸媽就只顧著出去打拼，根本不管娃娃。那娃娃哭著叫媽媽，夜黑得很，我硬生生的給他拽回來(lái)，哄了好久，他才睡著。剛開(kāi)始我給他數(shù)星星，可天殺的小崽子越數(shù)越精神，磨的我最后只能答應(yīng)明天趕集給他買雞腿吃，哎呦當(dāng)初心疼死我了?！?/p>
大姐回懟:「您可是他親生的爺爺，買個(gè)雞腿兒也心疼?！?/p>
大爺沉默了半天，才說(shuō):「程程不是我親生的崽。」
那是一個(gè)年輕人外出務(wù)工的時(shí)代，獨(dú)留兒童和老人在家，也是留守兒童和留守老人困境的時(shí)代。
程程的爸媽和大爺?shù)膬鹤佣际悄桥蚬と恕?/p>