初冬，北風(fēng)無情地呼嘯著，本就不多的樹葉嘩嘩作響。
我雙手伸進(jìn)洗衣盆里，冰冷的水仿佛直接往我的骨頭縫兒里鉆，凍得手上的凍瘡都沒了知覺。
洗完衣服，有一道極小的聲音從門外傳來。
「姐，姐，快過來！」
我慢慢扭過頭，是小舅，最喜歡我的小舅。
但是我已經(jīng)不想跟他說我是小雪了。
我慢慢地挪過去。
他嫌我走得慢，伸手把我一拉。
我凍得沒知覺的腿一下就沒了支撐，摔倒在地上。
小舅看了一眼門內(nèi)，偷偷地從懷里拿出來半個(gè)饅頭，遞給我。
「姐，快吃吧，我專門給你留的，別讓媽和哥發(fā)現(xiàn)了?！?/p>
小舅小聲地跟我說，生怕屋里的人聽見。
我喉間一哽，一瞬間什么話都說不出。
我媽曾經(jīng)告訴我，什么都比不上命重要。
我緩緩抿了抿干澀的唇瓣，接過那半個(gè)饅頭，低著頭啃起來，吃著吃著眼淚大顆大顆往下掉。
5
冬去春來，我始終沒找到回去的辦法，卻從家里新?lián)Q的日歷得知，現(xiàn)在是1980年。
我媽12歲，馬上要上初中了。
但姥姥不讓我媽繼續(xù)上初中了。
她說女孩子讀書沒用，還有兩個(gè)弟弟也要讀書，沒那么多錢。
可我清楚地記得，姥姥跟我說過，是因?yàn)閶寢寣W(xué)習(xí)不如舅舅們好，自己不好好學(xué)，只顧著談戀愛才不讀書的。
沒想到事情的真相竟是這樣。
我相信我早晚會回去的。
但回去之前，如果能改變我媽的命運(yùn)，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)，也是好的。
我拉著她的手撒嬌：「媽，我會努力學(xué)習(xí)，考上初中的?！?/p>
她甩開我的手：「考上也不上！家里哪里有那么多錢供你個(gè)丫頭片子！你怎么這么不懂事，不知道給家里省錢嗎？」
我想要告訴她，如果考上大學(xué)，我可以利用我所知道的信息找到一個(gè)很好的工作或者創(chuàng)業(yè)，這些錢都是可以上千倍上萬倍的掙回來。
但她的態(tài)度，讓我將這些話全咽回了肚子里。
原來不管我學(xué)習(xí)好不好、考得上考不上，她都沒打算讓我繼續(xù)讀。
我只能靠自己。
6
考試那天，姥姥姥爺都沒有時(shí)間送我去鎮(zhèn)上參加考試。
眼看時(shí)間來不及了，我三姥爺風(fēng)塵仆仆地趕來，讓我上他的自行車，說要送我去考試。