連續(xù)九個(gè)月的干旱，讓本該銀裝素裹的寒冬只剩下滿(mǎn)目瘡痍。龜裂的河床像老人干癟的皺紋，裸露在刺骨的寒風(fēng)中，連一片雪花的蹤跡都尋不見(jiàn)。
魏家茅草屋內(nèi)，柴火發(fā)出細(xì)微的噼啪聲。已經(jīng)十四歲的魏柏用木棍撥弄著爐火，跳動(dòng)的火光在他棱角漸顯的臉上投下深淺不一的陰影。短短數(shù)月，這個(gè)少年被迫褪去了稚氣，挺拔的身姿已有一百五十三公分高，肩膀也寬厚了不少。
“還是跟著村里人走吧?！蔽喊氐穆曇舻统亮嗽S多，“自己逃荒我們沒(méi)有地圖，去深山老林，我們兩個(gè)怕是方向的分不清……?！彼脑?huà)語(yǔ)在火光中微微發(fā)顫。
顧筱筱蜷縮在火爐旁，粗糙的棉衣下露出纖細(xì)的手腕。那雙本該稚嫩的手上已經(jīng)布滿(mǎn)了細(xì)小的傷痕和老繭。她望著窗外枯死的樹(shù)影，輕輕嘆了口氣：“我聽(tīng)你的。”
爐火映照下，兩個(gè)早熟的孩子相對(duì)無(wú)言。屋外的寒風(fēng)嗚咽著，卷起干燥的塵土，拍打在單薄的窗紙上。
魏柏下意識(shí)地往火堆里添了根柴，火光忽地躥高，照亮了角落里收拾好的行囊——那些物資，實(shí)則是他們?yōu)樘踊穆飞涎谌硕康膫窝b。
天還沒(méi)亮，魏柏就悄悄出了門(mén)。
通往縣城的小路上已經(jīng)有三三兩兩的行人，個(gè)個(gè)面色凝重。
一個(gè)背著嬰兒的婦人跪在路邊，面前擺著個(gè)破碗，碗底只有幾枚銅錢(qián)。
“行行好...”她伸出枯瘦的手，嬰兒在她背上微弱地啼哭著。
魏柏摸了摸懷里的銅錢(qián)，最終還是快步走開(kāi)了。不能當(dāng)好人，這樣的流民會(huì)越來(lái)越多，幫不過(guò)來(lái)。
縣城的氣氛比往日緊張?jiān)S多。衙役在城門(mén)口增設(shè)了關(guān)卡，對(duì)進(jìn)城的流民嚴(yán)加盤(pán)查。糧店門(mén)前排起了長(zhǎng)隊(duì)，魏柏認(rèn)出幾個(gè)鄰村的熟人，他們臉上的焦慮如出一轍。
“又漲價(jià)了？”他聽(tīng)見(jiàn)前面的人抱怨。
糧店伙計(jì)不耐煩地敲著木牌：“愛(ài)買(mǎi)不買(mǎi)！明天還要漲！”
魏柏?cái)?shù)了數(shù)懷里的銅錢(qián)，咬了咬牙：“要十斗粟米，五斗粗糧。”
伙計(jì)詫異地看了他一眼：“小公子，買(mǎi)這么多糧食...”
“家里人多?！蔽喊睾?jiǎn)短地回答，同時(shí)警惕地看了看四周。他注意到糧店角落里站著幾個(gè)面色不善的漢子，正盯著顧客們的錢(qián)袋。
買(mǎi)完糧食，魏柏又去了鐵匠鋪和藥鋪。
回程的時(shí)候，他把背簍里裝的糧食、鹽塊、鐵器和藥材、懷里還揣著的兩把新買(mǎi)的匕首都收進(jìn)空間。
城門(mén)口的流民比來(lái)時(shí)更多了。一個(gè)滿(mǎn)臉污垢的孩子突然沖過(guò)來(lái)抱住他的腿：“給點(diǎn)吃的吧！我妹妹要餓死了！”
魏柏下意識(shí)地后退兩步，就在這時(shí)，他看見(jiàn)幾個(gè)鬼鬼祟祟的身影正向自己靠近。小說(shuō)里都有寫(xiě)；流民中也不全是可憐人——，有些是專(zhuān)門(mén)搶劫的歹人，你的一個(gè)好心有可能就是去送命的。
“放手！”他厲聲喝道，同時(shí)拿出空間里的匕首。
孩子被嚇住了，松開(kāi)手跌坐在地上。魏柏趁機(jī)快步離開(kāi)，但沒(méi)走多遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一聲慘叫。他回頭看去，只見(jiàn)剛才那幾個(gè)歹人正圍著一個(gè)商人打扮的中年男子，其中一個(gè)手里還拿著帶血的短刀。
魏柏的心跳如鼓，加快腳步向城外走去。沿途的景象更加觸目驚心——路邊躺著奄奄一息的老人，母親抱著哭鬧的孩子，還有人在啃食樹(shù)皮...
回到山河村的時(shí)候已近黃昏。村口的大榕樹(shù)下，顧筱筱正焦急地張望?？匆?jiàn)魏柏的身影，她幾乎是跑著迎了上來(lái)。
“沒(méi)事吧？”她的目光在魏柏身上急切地搜尋著，“聽(tīng)說(shuō)縣城那邊已經(jīng)有流民搶糧了...”
魏柏?fù)u搖頭，壓低聲音：“回去說(shuō)?！?/p>
顧筱筱關(guān)好院門(mén)，“糧價(jià)又漲了，”他喘著氣說(shuō)，“而且城里到處都是流民。
我看到...”他的聲音哽了一下，“看到有人為了一袋米殺人。”
顧筱筱的臉變得煞白；“下午顧叔來(lái)過(guò)，說(shuō)村長(zhǎng)讓各家客戶(hù)明天晚上去曬谷場(chǎng)開(kāi)會(huì)?！?/p>
一陣急促的敲門(mén)聲打斷了他的思緒。
“五丫？在嗎？”是馬氏的聲音。
顧筱筱和魏柏交換了一個(gè)警惕的眼神。自從斷親后，馬氏從未來(lái)過(guò)他們家。
“我去開(kāi)門(mén)?！蔽喊厥疽忸欝泱惆咽Ｏ碌臇|西收好，自己走向院門(mén)。
馬氏站在門(mén)外，身后還跟著他們?nèi)窟^(guò)繼來(lái)的娘家侄子。小男孩瘦得可憐，眼睛大得嚇人。
“有事？”魏柏堵在門(mén)口，沒(méi)有讓她們進(jìn)來(lái)的意思。
馬氏的眼睛不停地往院子里瞟：“聽(tīng)說(shuō)...聽(tīng)說(shuō)你們買(mǎi)了糧食...”她舔了舔干裂的嘴唇，“你弟弟他餓...”
顧筱筱走到魏柏身后；“娘，斷親書(shū)上寫(xiě)得明白...”
“死丫頭！”馬氏突然變了臉色，“你身上流著我的血！現(xiàn)在有糧食了就不認(rèn)娘了？”她伸手就要推門(mén)，“讓我進(jìn)去看看！”
魏柏牢牢把住門(mén)：“顧嬸，請(qǐng)回吧?！?/p>
馬氏的臉色變得猙獰，她突然扯開(kāi)自己的衣領(lǐng)，露出干癟的胸膛：“大家快來(lái)看?。∥杭移圬?fù)人了！不給我們活路啊！嫁了人連娘都不要了?！?/p>
她的嚎叫聲引來(lái)了比較近的幾個(gè)鄰居。顧筱筱感到一陣無(wú)語(yǔ)，這熟悉的套路———一哭二鬧三上吊、撒潑打滾、死纏爛打……。
她下意識(shí)地后退一步，撞上了身后的桌子。
魏柏的臉色變得鐵青。他猛地拉開(kāi)門(mén)，聲音壓得極低卻字字清晰：“顧嬸，非要我把你去年冬天把二丫賣(mài)給劉員外家的事說(shuō)出來(lái)？”
馬氏的臉色瞬間變得慘白，嘴唇哆嗦著卻說(shuō)不出話(huà)來(lái)。周?chē)礋狒[的鄰居發(fā)出一陣低呼——這事在村里從沒(méi)人知道。
“滾?！蔽喊貜难揽p里擠出一個(gè)字，然后重重地關(guān)上了門(mén)。
門(mén)外，沒(méi)了熱鬧看的幾個(gè)鄰居各個(gè)都往家回，在這個(gè)吃不飽的災(zāi)年，要不是以為出了什么事，誰(shuí)還想浪費(fèi)那個(gè)體力。
馬氏看到人都走了，也只能罵罵咧咧的帶著她那過(guò)繼來(lái)的兒子往回走。