死亡來得猝不及防。我記得那天雨下得很大，豆大的雨點(diǎn)砸在擋風(fēng)玻璃上，
雨刷器拼命工作也趕不上雨水匯聚的速度。手機(jī)在副駕駛座上震動(dòng)，
屏幕上“陸遠(yuǎn)”兩個(gè)字閃爍著。我知道不該在開車時(shí)接電話，
但那是陸遠(yuǎn)——我已經(jīng)三天沒回他消息了，如果再不接，他又會(huì)說我冷暴力他。
“你到底什么意思？”他的聲音從聽筒里炸開，“我朋友都看到你和那個(gè)男同事一起吃飯了，
你是不是覺得我很好騙？”雨水、喇叭聲、陸遠(yuǎn)的質(zhì)問混在一起，我的太陽穴突突地跳。
“那是工作聚餐，部門所有人都在，”我試圖解釋，聲音卻淹沒在一陣刺耳的剎車聲中。
最后的記憶是一道刺目的遠(yuǎn)光燈，然后——黑暗。我以為死亡就是終點(diǎn)，
沒想到卻是另一種存在的開始。當(dāng)我再次“醒來”時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己漂浮在車禍現(xiàn)場(chǎng)上方。
救護(hù)車的頂燈旋轉(zhuǎn)著，醫(yī)護(hù)人員正將一具蓋著白布的軀體抬上救護(hù)車。
那具軀體的手腕上戴著我生日時(shí)陸遠(yuǎn)送的手鏈——一條他抱怨太貴卻還是買了的蒂芙尼手鏈。
“死者齊悅，女，27歲，初步判斷為顱腦嚴(yán)重?fù)p傷...”我聽到醫(yī)護(hù)人員這樣說道。
原來我已經(jīng)成了“死者”。接下來的日子像一場(chǎng)荒誕的噩夢(mèng)。我的靈魂被困在人間，
像一縷無家可歸的煙，飄蕩在曾經(jīng)熟悉的地方。沒人看得見我，沒人聽得到我。
我試過對(duì)路人尖叫，把手伸到他們面前晃動(dòng)，但他們的目光直接穿透了我，
仿佛我只是空氣的一部分。我飄回了我和陸遠(yuǎn)同居的公寓。門鎖著，但作為鬼魂，
穿墻而過輕而易舉。屋內(nèi)一切如常，我的拖鞋還擺在門口，
冰箱上貼著我們一起在迪士尼的合影，茶幾上放著我沒喝完的半瓶護(hù)手霜。唯一不同的是，
空氣中彌漫著一股陌生的香水味——甜膩得讓人頭暈，絕不是我的風(fēng)格。浴室傳來水聲，
我飄過去，看到陸遠(yuǎn)正在刮胡子。鏡子里的他眼睛紅腫，像是哭過。
我的心臟——如果靈魂還有心臟的話——抽痛了一下。也許他真的很痛苦，
畢竟我們?cè)谝黄鹚哪?，從大學(xué)到工作...就在這時(shí)，臥室門開了，
一個(gè)穿著陸遠(yuǎn)襯衫的女人走了出來。襯衫下擺剛好遮住她的大腿根，她光著腿，
腳趾甲涂著鮮紅的指甲油?！斑h(yuǎn)哥，我用一下你的剃須刀刮腿毛哦?！彼穆曇籼鸬冒l(fā)膩。
陸遠(yuǎn)轉(zhuǎn)頭看她，紅腫的眼睛里突然有了笑意：“用吧，別割傷了?！蔽艺J(rèn)識(shí)這個(gè)女人。林妍，
陸遠(yuǎn)公司的前臺(tái)，去年大學(xué)畢業(yè)。
陸遠(yuǎn)曾信誓旦旦地跟我說她只是個(gè)“沒什么腦子的實(shí)習(xí)生”。
現(xiàn)在這個(gè)“沒什么腦子的實(shí)習(xí)生”正用我的沐浴露，睡我的男人，
穿著我的拖鞋在我的公寓里走來走去。我站在浴室門口，看著陸遠(yuǎn)擦干臉后走向林妍，
在她脖子上親了一下。林妍咯咯笑著躲開，說癢。這一幕如此熟悉——四年前，
在我們租的第一個(gè)小單間里，我也曾這樣躲開他的親吻，然后被他抓住手腕拉進(jìn)懷里。
“別鬧了，”陸遠(yuǎn)拍拍林妍的屁股，“今天下午有記者要來采訪?！薄安稍L？關(guān)于什么的？
”林妍歪著頭問。陸遠(yuǎn)的表情突然變得沉重：“關(guān)于悅悅的。一周年的紀(jì)念?！睈倫偂?/p>
他叫我悅悅。這個(gè)昵稱從他嘴里說出來，讓我靈魂都在顫抖。林妍的表情僵了一下，
但很快調(diào)整過來：“需要我回避嗎？”“嗯，你去逛街吧，刷我的卡。
”陸遠(yuǎn)從錢包里抽出一張信用卡，“買點(diǎn)喜歡的，別多想?！绷皱舆^卡，
踮腳親了陸遠(yuǎn)一下：“你真好?！蔽腋戇h(yuǎn)飄了一整天。上午他去公司開了個(gè)短會(huì)，
同事們看他的眼神充滿同情。他的上司拍拍他的肩膀說“節(jié)哀”，
人事部的小姑娘甚至紅了眼眶。中午他一個(gè)人坐在公司樓下的咖啡廳，
我本以為他會(huì)表現(xiàn)出一點(diǎn)悲傷，但他只是在手機(jī)上給林妍發(fā)消息：“想你了，
晚上穿那套黑色內(nèi)衣?！毕挛鐑牲c(diǎn)，記者如約而至。這是一家知名情感類自媒體，
專做“感人至深的愛情故事”。記者是個(gè)戴圓框眼鏡的年輕女孩，一進(jìn)門就紅了眼眶。
“陸先生，感謝您愿意接受采訪。”她聲音輕柔，“我們知道這對(duì)您來說一定很艱難。
”陸遠(yuǎn)坐在沙發(fā)上——我和他一起選的米色布藝沙發(fā)——低著頭，
手指無意識(shí)地摩挲著沙發(fā)扶手。陽光從窗戶斜射進(jìn)來，照在他半邊臉上，
勾勒出一道悲傷的剪影。“已經(jīng)一年了，”他的聲音沙啞，“但我還是走不出來。
”我在他對(duì)面的空中盤腿而坐，冷笑。多么精湛的表演。如果不是親眼看到他和林妍的互動(dòng)，
我?guī)缀跻嘈潘娴耐床挥?。記者明顯被感動(dòng)了，
她迅速打開錄音筆：“能和我們分享一下您和齊小姐的故事嗎？”陸遠(yuǎn)抬起頭，
眼睛里閃著淚光：“悅悅是我見過最善良的女孩...”接下來的半小時(shí)里，
我聽他講述了一個(gè)我?guī)缀跽J(rèn)不出來的自己——溫柔體貼、善解人意，
總是把他的需求放在第一位。他說我如何在他加班時(shí)送夜宵，
如何省吃儉用給他買他喜歡的球鞋，如何在他母親生病時(shí)請(qǐng)假去醫(yī)院照顧。
這些事我確實(shí)都做過，但從他嘴里說出來，卻變成了另一種敘事。
他巧妙地把自己塑造成一個(gè)被無私愛著的幸運(yùn)兒，而我的付出變成了理所當(dāng)然。
“最讓我心痛的是，”陸遠(yuǎn)的眼淚適時(shí)滑落，“我們前一天還在為一點(diǎn)小事吵架。
如果我知道那是我們最后一次對(duì)話，我絕不會(huì)...”記者已經(jīng)淚流滿面，
我也“淚流滿面”——為這荒謬的一切。那天電話里他明明在無理取鬧地指責(zé)我，
現(xiàn)在卻成了“一點(diǎn)小事”的爭(zhēng)吵。采訪接近尾聲時(shí)，記者問：“陸先生，
您有什么想對(duì)天堂的齊小姐說的嗎？”陸遠(yuǎn)看向窗外，
陽光在他的淚眼中折射出七彩的光暈：“悅悅，對(duì)不起，我愛你。”這句話像一把鈍刀，
緩慢而殘忍地割開我的靈魂。在一起四年，他從未對(duì)我說過“我愛你”。每次我問他，
他總是笑著說“這么肉麻干嘛，你知道的”。而現(xiàn)在，在我死后，他如此輕易地說出口，
還是對(duì)著數(shù)百萬潛在讀者。采訪結(jié)束后，記者擦著眼淚離開，
承諾會(huì)把這篇“感人至深的愛情故事”寫好。門一關(guān)上，陸遠(yuǎn)的表情立刻變了。他拿起手機(jī)，
撥通了一個(gè)電話：“采訪完了...嗯，演得我自己都要信了...晚上見，寶貝。
”我飄到天花板上，看著這個(gè)我曾經(jīng)深愛過的男人。他的側(cè)臉依然英俊，
下頜線條如雕塑般完美——這也是當(dāng)初吸引我的原因之一。但現(xiàn)在，
這張臉上再找不到一絲讓我心動(dòng)的痕跡。晚上林妍回來了，手里提著大包小包的戰(zhàn)利品。
陸遠(yuǎn)正在書房整理文件——我的死亡賠償金文件。“買了什么？”他頭也不抬地問。
“一條裙子，兩雙鞋，還有護(hù)膚品?！绷皱谋奶剡^來，從背后抱住他，“你看看嘛。
”陸遠(yuǎn)這才轉(zhuǎn)身，敷衍地掃了一眼購物袋：“不錯(cuò)?！比缓笏噶酥缸郎系奈募?/p>
“賠償金下周就能到賬，五十多萬。
”林妍的眼睛亮了起來：“那我們可以...”“先別急，”陸遠(yuǎn)打斷她，
“等風(fēng)頭過去再說。現(xiàn)在我還是'痛失摯愛的癡情男友'人設(shè)。
”他露出一個(gè)我從未見過的冷笑，“這形象對(duì)我升職有幫助，總部領(lǐng)導(dǎo)最吃這套。
”我蜷縮在書房的角落里，感覺靈魂被撕成碎片。原來我的死亡對(duì)他而言，
不過是一個(gè)職業(yè)晉升的墊腳石。夜深了，我飄到臥室外。門沒關(guān)嚴(yán)，
透過縫隙能看到陸遠(yuǎn)和林妍在床上糾纏。林妍的呻吟聲傳來，陸遠(yuǎn)喘著粗氣說“叫大聲點(diǎn)”。
我轉(zhuǎn)身飄向陽臺(tái)。夜風(fēng)穿過我的身體，沒有溫度，沒有觸感。樓下城市的燈火依舊璀璨，
行人匆匆，車流不息。世界不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)齊悅的死亡而停止運(yùn)轉(zhuǎn)，
就像它不會(huì)因?yàn)槿魏稳说碾x開而停下一樣。
我忽然想起車禍前陸遠(yuǎn)在電話里的最后一句話：“你怎么不去死？”現(xiàn)在我真的死了，
而他活得很好。這就是愛情嗎？這就是我為之付出四年青春的感情嗎？
月光冷冷地照在我透明的身體上，我第一次感到死亡帶來的不是痛苦，而是解脫。至少現(xiàn)在，
我終于看清了一切。第二天是周末，陸遠(yuǎn)帶著林妍去了我們?cè)?jīng)最愛的早茶店。
我飄在他們旁邊，看著林妍用筷子笨拙地夾蝦餃，
陸遠(yuǎn)耐心地教她——就像四年前他教我一樣?！斑h(yuǎn)哥，”林妍突然問，“你真的不愛她了嗎？
”陸遠(yuǎn)的手頓了一下，然后繼續(xù)往她碟子里夾了個(gè)燒賣：“人都死了，說這些干嘛。
”“但我就是想知道，”林妍撅著嘴，“你對(duì)我是不是也會(huì)這么快就...”“別胡思亂想，