第1章 1
九七年的夏天，風(fēng)扇吹出的風(fēng)都是滾燙的。
我把六千塊錢，一張張鋪平，再用信封裝好。
這沓錢是我三年寒暑假打工的汗水結(jié)晶，三年青春的重量。
母親接過信封，塞進(jìn)她的布兜里。
“放心，媽有路子，肯定給你買到最好的奔騰?！?/p>
她還說，我力氣小，一個(gè)人搬不動(dòng)那么重的機(jī)箱和顯示器。
我相信了她。
為了京大的計(jì)算機(jī)科學(xué)技術(shù)系的錄取通知書，也為了我的未來。
一個(gè)星期后，我推開家門。
客廳里沒有我日思夜想的米白色電腦機(jī)箱。
取而代之的，是電視機(jī)柜上一個(gè)灰色的扁盒子。
那是一臺(tái)嶄新的索尼游戲機(jī)。
弟弟正盤腿坐在地毯上，手里握著一個(gè)奇怪的手柄。
電視屏幕上，華麗的CG動(dòng)畫正在播放，是我從未見過的精美。
《最終幻想7》。
盒子旁邊，還堆著好幾張游戲光盤。
《GT賽車》、《古惑狼2》、《惡魔城：月下夜想曲》、《鐵拳3》。
我的血嗡的一下全沖到了頭頂，手腳卻一下子冰涼。
母親端著果盤從廚房出來，臉上是慈愛的笑。
“回來了？快來看，給你弟買的新玩具?！?/p>
我指著那個(gè)灰色的機(jī)器，喉嚨發(fā)干。
“我的電腦呢？”
她臉上的笑容不變，把一牙西瓜遞給弟弟。
“媽托人了，好東西要等。你一個(gè)小姑娘家，也搬不動(dòng)?！?/p>
又是那套說辭。
我的視線從她臉上，移到那堆游戲光盤上，再移到那臺(tái)嶄新的游戲機(jī)上。
“這些，花了多少錢？”
“沒多少，你弟弟喜歡?！?/p>
她避開了我的目光，去整理弟弟的衣領(lǐng)。
我走過去，拿起《最終幻想7》的盒子。
標(biāo)價(jià)簽還沒撕干凈，我認(rèn)得那家店。
這全套東西，加起來的價(jià)格，我心里有數(shù)。
“媽，我那六千塊錢呢？”
空氣安靜下來。
電視里的游戲聲效，此刻變得無比刺耳。
她終于轉(zhuǎn)過頭，不再掩飾。
“就給你弟買這個(gè)了，你那六千塊，剛好。”
她語氣平淡，仿佛在說一件微不足道的小事。
“男孩子嘛，就喜歡這些。你一個(gè)女孩子，要什么電腦?！?/p>
我感覺渾身的力氣都被抽空了。
弟弟抬起頭，看了看我，又看了看她，嘴里還嚼著西瓜。
他不懂，他只知道自己有了新玩具。
而我三年的寒暑假，我流過的汗，我受過的累，我所有的期待，都變成了他手里的游戲手柄。
我的電腦，我的大學(xué)，我的未來。
被母親一句話就輕飄飄地奪走了。
她甚至沒有一絲愧疚。
我死死攥著那張游戲光盤的盒子，指節(jié)發(fā)白。
電視里，克勞德正扛著巨大的破壞劍，從飛空艇上跳下。
我把手中的光盤盒子用力摔在地上，弟弟嚇得一抖，瞪大眼睛抬頭望著我。