育英高中的開學(xué)典禮，是每年初秋最盛大的校園儀式。巨大的操場(chǎng)被劃分成整齊的方塊，高一新生像剛出籠的、充滿好奇與躁動(dòng)的小獸，占據(jù)了最前方靠近主席臺(tái)的位置。陽光毫無遮攔地傾瀉下來，炙烤著塑膠跑道，蒸騰起一股混合著青草、泥土和年輕汗水的獨(dú)特氣味?？諝饫飶浡d奮的嗡嗡聲、整理隊(duì)形的口令聲，以及前排班主任們嚴(yán)肅的低聲呵斥。
林薇站在高一（3）班的隊(duì)列里，她微微瞇著眼，躲避著刺目的陽光，目光有些放空的看著主席臺(tái)上方懸掛的巨大紅色橫幅——“新起點(diǎn)，新征程，育英學(xué)子展翅騰飛”。蘇曉就站在她旁邊，小嘴叭叭地就沒停過，興奮地指著主席臺(tái)后陸續(xù)就座的校領(lǐng)導(dǎo)們低聲八卦。
“薇薇快看！那個(gè)地中海發(fā)型的就是教導(dǎo)主任，江湖人稱‘滅絕師太’！聽說超兇的！”蘇曉用氣聲說著，眼睛卻亮晶晶地往主席臺(tái)入口瞟，“誒誒誒！來了來了！新生代表！”
林薇順著她的目光望去。只見一個(gè)穿著嶄新合體校服的清俊少年，正從容地走向主席臺(tái)中央的發(fā)言席。正是沈星河。陽光勾勒出他挺拔的身姿和清晰的下頜線，步履沉穩(wěn)，帶著一種與年齡不符的從容氣度。他的出現(xiàn)，像一股清冽的泉水流淌進(jìn)燥熱的空氣，瞬間吸引了操場(chǎng)上大部分的目光，尤其是女生們。
“哇！真的是他！沈星河！本人比照片還帥！”隊(duì)列里林薇身前一個(gè)叫夏晚的女生激動(dòng)的尖叫。
“安靜！”前排的班主任嚴(yán)厲地回頭瞪了一眼。
夏晚趕緊吐了吐舌頭，捂住嘴，但眼神依舊黏在沈星河身上，閃閃發(fā)光。周圍其他班的女生也傳來壓抑不住的興奮低語：
“天哪，他走路都帶風(fēng)！氣場(chǎng)好強(qiáng)！”
“聽說他中考是全市第一，直接被我們學(xué)校搶過來的，學(xué)神本神！”
“校服穿在他身上怎么跟偶像劇海報(bào)似的……”
林薇看著臺(tái)上那個(gè)光芒四射的少年，心里卻沒什么波瀾，反而因?yàn)閹滋烨傲质a路那場(chǎng)尷尬的“圍觀”，對(duì)他殘留著一絲微妙的抵觸。他當(dāng)時(shí)那平靜、審視的眼神，仿佛坐實(shí)了她和陳野那種人有“瓜葛”，讓她覺得很不爽。
沈星河走到發(fā)言席，調(diào)整了一下麥克風(fēng)的高度。他微微頷首，目光平靜的掃過臺(tái)下黑壓壓的人群，清朗的聲音通過擴(kuò)音器清晰地傳遍操場(chǎng)的每一個(gè)角落：
“尊敬的校領(lǐng)導(dǎo)、老師，親愛的同學(xué)們：大家好。我是高一（3）班的沈星河。今天，很榮幸能代表全體高一新生，在此發(fā)言?！?/p>
聲音清越，吐字清晰，標(biāo)準(zhǔn)的普通話帶著少年人特有的干凈質(zhì)感。臺(tái)下瞬間安靜了不少，連前排的老師們都微微點(diǎn)頭表示贊許。
“告別懵懂的初中生涯，帶著對(duì)知識(shí)的渴望和對(duì)未來的憧憬，我們相聚在育英這片沃土……”
他的發(fā)言稿顯然是精心準(zhǔn)備的，文辭優(yōu)美，立意高遠(yuǎn)，從“傳承育英精神”講到“肩負(fù)時(shí)代使命”，引經(jīng)據(jù)典，邏輯清晰，標(biāo)準(zhǔn)的學(xué)霸腔調(diào)。主席臺(tái)后排的幾位校領(lǐng)導(dǎo)頻頻點(diǎn)頭，教導(dǎo)主任更是側(cè)頭對(duì)旁邊的年級(jí)組長(zhǎng)低聲說：“老張，你們?nèi)噙@個(gè)沈星河，臺(tái)風(fēng)很穩(wěn)啊，發(fā)言稿也很有水平，是個(gè)好苗子?！?/p>
林薇聽著，覺得有些……嗯，官方。她承認(rèn)他講得很好，很流暢，但總覺得隔著一層什么。她甚至有點(diǎn)走神，目光飄向操場(chǎng)邊緣那片高大的梧桐樹蔭，思緒不由自主的又飄回了那天被陳野堵在路上的窘迫。蘇曉則完全沉浸在沈星河的聲音和形象里，時(shí)不時(shí)低聲贊嘆：“講得真好……”“這氣質(zhì)絕了……”
臺(tái)下并非一片寂靜。女生們專注地聽著，眼神里充滿了純粹的崇拜和向往：
“他聲音怎么能這么好聽，像廣播劇男主……”
“學(xué)霸就是不一樣，說的話都這么有深度，格局好大。”
“你看他拿稿子的手，手指好長(zhǎng)好干凈……”
男生們則顯得復(fù)雜許多。一部分認(rèn)真聽著，臉上露出敬佩；另一部分則帶著幾分不以為然的嘀咕和隱隱的酸意：
“嘖，講得是不錯(cuò)，但聽著有點(diǎn)……太標(biāo)準(zhǔn)了，像新聞聯(lián)播?！?/p>
“裝什么深沉，稿子肯定是老師寫的吧？”
“得了吧你，人家中考全市第一，用得著裝？承認(rèn)別人優(yōu)秀有那么難嗎？我看你就是嫉妒！”
沈星河似乎完全沉浸在自己的發(fā)言節(jié)奏中，并未被臺(tái)下的竊竊私語影響。他語調(diào)沉穩(wěn)有力，闡述著對(duì)未來的期許：“……我們要像海綿吸水一樣，孜孜不倦地汲取知識(shí)，豐滿羽翼。最后，衷心祝愿所有同學(xué)，在育英這片沃土上，不負(fù)韶華，學(xué)有所成，夢(mèng)想啟航！我的發(fā)言完畢，謝謝大家！”
他微微鞠躬，動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)優(yōu)雅，從容不迫。
臺(tái)下立刻爆發(fā)出熱烈的掌聲，比之前更加響亮持久。女生們的掌聲尤為用力，夾雜著興奮的低呼：
“太棒了！講得真好！格局打開了！”
“全程都那么穩(wěn)！學(xué)神氣場(chǎng)！”
“聲音太好聽了！結(jié)束得好有力量感！”
林薇也跟著鼓掌。她的目光不經(jīng)意間再次與臺(tái)上準(zhǔn)備下臺(tái)的沈星河相遇。這一次，他的目光似乎在她臉上停留了極其短暫的一瞬，眼神里沒有了之前的平靜審視，反而帶著一絲……難以言喻的探究？那眼神轉(zhuǎn)瞬即逝，快得讓林薇懷疑是不是自己的錯(cuò)覺。
沒等她分辨清楚，沈星河已經(jīng)移開了視線，步履依舊從容地走下了主席臺(tái)，迎接他的是校領(lǐng)導(dǎo)贊許的目光和更多同學(xué)敬佩的注視。
“啊啊啊！帥呆了！從頭到尾都那么完美！薇薇你看到?jīng)]？最后話筒好像有點(diǎn)雜音，他一點(diǎn)都沒受影響！”夏晚捧著臉，激動(dòng)得直跺腳，“學(xué)霸就是學(xué)霸！處變不驚！薇薇你說是不是？”
林薇輕輕“嗯”了一聲，心思卻有些飄忽。剛才臺(tái)上那個(gè)沉穩(wěn)自信、仿佛自帶光環(huán)的沈星河，和那天那個(gè)平靜“旁觀”的沈星河，似乎有點(diǎn)……不一樣？這個(gè)念頭一閃而過，很快就被教導(dǎo)主任接下來冗長(zhǎng)的講話淹沒了。
開學(xué)典禮還在繼續(xù)，陽光依舊炙熱。
而此刻，在操場(chǎng)最邊緣、靠近圍墻陰影的角落里，幾個(gè)高二的“刺頭”正懶散地站著，根本沒聽臺(tái)上在說什么。其中染著幾縷黃毛的瘦高個(gè)李揚(yáng)，掏了掏耳朵，對(duì)著主席臺(tái)方向不屑地撇撇嘴：
“切，裝模作樣，念個(gè)稿子搞得跟皇帝登基似的。瞧把那些女生迷得五迷三道的?！?/p>
旁邊一個(gè)敦實(shí)的板寸頭甕聲甕氣地附和：“就是，聽得老子想睡覺。還沒野哥說話帶勁兒！”
他們口中的“野哥”陳野，卻罕見地沒有跟著吐槽。他靠在一棵梧桐樹干上，目光沉沉地望著主席臺(tái)的方向，焦點(diǎn)卻似乎并不在剛剛發(fā)言的沈星河身上。他的視線穿透人群，若有若無的鎖定了高一（3）班隊(duì)列里那個(gè)穿著普通校服、梳著馬尾的身影——林薇。他看到她在鼓掌，雖然表情不算特別熱切，但不再是那天面對(duì)他時(shí)的恐懼和憤怒。是因?yàn)槟莻€(gè)在臺(tái)上光芒四射的家伙嗎？
陳野的眼神暗了暗，捏緊了拳頭。開學(xué)典禮的陽光和喧囂，仿佛與他隔著一個(gè)世界。他只知道，臺(tái)上那個(gè)風(fēng)光無限的家伙，叫沈星河。這個(gè)名字，和他心底那個(gè)滾燙的烙印——林薇——一起，以一種不甚愉快的方式，刻進(jìn)了他的腦海。一種混雜著不甘、煩躁和更加強(qiáng)烈“要改變”的執(zhí)念，在胸腔里無聲地翻涌。
典禮冗長(zhǎng)的發(fā)言終于結(jié)束，各班開始有序退場(chǎng)。林薇隨著人流移動(dòng)，陽光照在身上暖洋洋的。她暫時(shí)拋開了那些復(fù)雜的心緒，對(duì)新學(xué)期有了一絲模糊的期待。