＞決賽前48小時，我的票數(shù)突然清零。＞昔日好友林薇排名猛升，
系統(tǒng)顯示“異常清零”的彈窗閃現(xiàn)在她的操作頁面。＞我沖進(jìn)她的化妝間質(zhì)問，
她卻平靜遞來一份合同：“簽了它，你爸的賭債我解決?！保尽盀槭裁矗?/p>
”＞“因為資本需要聽話的冠軍，而你太倔?！保疚枧_燈光亮起，我握著麥的手在抖。
＞林薇在臺下VIP席對我微笑，她的新金主正把玩著她的長發(fā)。
＞耳返里響起制作人的聲音：“唱破音，否則你全家都會收到‘意外禮物’。
”---冰冷的手機(jī)屏幕像一塊凍透的寒冰，死死抵在我掌心，
那點(diǎn)微弱的體溫根本無法與之抗衡。指尖帶著一種麻木的僵硬，又一次，
重重戳向那個小小的刷新圖標(biāo)。屏幕短暫地黑了一下，隨即重新亮起，刺得我眼睛生疼。
數(shù)字跳了出來。**23名：蘇晚，總票數(shù)：0。**零。
一個巨大、空洞、帶著絕對嘲諷意味的圓圈，死死釘在我的名字后面。它像一個黑洞，
瞬間吸走了化妝間里所有虛假的溫暖燈光和嘈雜人聲。世界被按下了靜音鍵，
只剩下我血管里血液沖刷耳膜的、越來越響的轟鳴。怎么可能？昨天還穩(wěn)穩(wěn)停在第八的位置，
距離出道位只差臨門一腳。粉絲群里徹夜狂歡的打投數(shù)據(jù)截圖還在手機(jī)里發(fā)燙。一夜之間，
清零？開什么玩笑？手指不受控制地發(fā)著抖，帶著一種近乎自虐的執(zhí)著，一遍，又一遍，
狠狠砸在刷新鍵上。屏幕一次次短暫地熄滅，又一次次亮起。每一次重新加載，
那個刺眼的“0”都紋絲不動，像一枚烙印，燙在我的視網(wǎng)膜上。絕望像冰冷的潮水，
從腳底漫上來，淹沒了膝蓋，胸口，快要窒息?！巴硗?？你怎么了？
”旁邊正在畫眼線的練習(xí)生小雅瞥了我一眼，聲音帶著點(diǎn)被打擾的不耐煩，“臉色這么難看？
快輪到我們彩排了?！蔽颐偷靥痤^，喉嚨干澀得發(fā)不出聲音，只能把手機(jī)屏幕猛地轉(zhuǎn)向她，
手指因為用力而指節(jié)泛白。小雅湊近看了一眼，畫了一半的精致眼線滑稽地向上挑起。
“……零？”她臉上的不耐煩瞬間被驚愕取代，聲音拔高，帶著難以置信的尖利，“蘇晚？
你……你票數(shù)清零了？！”這聲驚呼像投入滾油的水滴，瞬間炸開了整個化妝間。
所有嘰嘰喳喳的說話聲、粉餅盒開合的咔噠聲、卷發(fā)棒滋滋的加熱聲，全都戛然而止。
十幾道目光像探照燈一樣齊刷刷聚焦在我身上，有震驚，有困惑，
更多的是毫不掩飾的、赤裸裸的幸災(zāi)樂禍和審視。在這個金字塔底端掙扎的地方，
任何人的墜落，都意味著其他人的機(jī)會?？諝饫飶浡_一種無聲的、緊繃的興奮。
我猛地站起身，椅子腿刮過地面，發(fā)出刺耳的噪音。我必須離開這里，立刻，馬上！
這空氣里黏稠的惡意和窺探幾乎要把我溺斃。視線慌亂地掃過一張張熟悉又陌生的臉孔，
尋找著那個唯一能讓我在此時抓住點(diǎn)什么的人——林薇。
啃著壓縮餅干、在深夜加練后互相揉捏酸痛小腿、在我被導(dǎo)師訓(xùn)哭時笨拙地遞過紙巾的林薇。
她的位置空著。心猛地一沉，像被一只無形的手狠狠攥緊。就在這時，
眼角的余光瞥見一個熟悉的身影正從化妝間門口一閃而過，腳步匆匆，
目標(biāo)明確地走向走廊盡頭那間專屬于導(dǎo)師和制作人團(tuán)隊的設(shè)備間。是林薇！
一股莫名的力量驅(qū)使我，幾乎是踉蹌著沖了出去，
把身后那些意味不明的目光和竊竊私語粗暴地甩在身后。冰冷的走廊空氣撲面而來，
帶著一股清潔劑和灰塵混合的、令人作嘔的味道。我像一頭被逼到絕境的困獸，
所有的血液都涌向大腦，耳朵里嗡嗡作響。設(shè)備間的門虛掩著，里面透出屏幕幽藍(lán)的光。
我停在門口，粗重地喘息著，指尖冰涼。透過那道狹窄的門縫，我看到林薇的背影。
她正微微前傾，專注地看著一臺監(jiān)控著整個投票后臺數(shù)據(jù)的電腦屏幕。
屏幕上密密麻麻的曲線和數(shù)字閃爍著，像一片冰冷而復(fù)雜的星圖。
其中一個窗口異常醒目——鮮紅的系統(tǒng)提示框，刺眼的“異常清零”幾個大字下，
赫然關(guān)聯(lián)著我的名字“蘇晚”。而在那個彈窗旁邊，另一個小窗口里，
****操作類型：票數(shù)強(qiáng)制重置（異常）****目標(biāo)選手：蘇晚**Linwei_V。
林薇。心臟在那一瞬間被一只冰冷的手穿透、捏碎，然后狠狠丟進(jìn)萬丈深淵。
所有的血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒褪得干干凈凈，只留下徹骨的寒冷和一片荒蕪的空白。
是她？真的是她？
那個和我擠在狹窄宿舍床上分享同一副耳機(jī)、在體能測試暈倒時背我去醫(yī)務(wù)室的林薇？
我甚至忘了呼吸，只是死死盯著那行冰冷的數(shù)據(jù)記錄，每一個字符都像淬了毒的針，
扎進(jìn)我的眼睛，扎進(jìn)我的腦子。那些共同熬過的夜，那些互相鼓勵的話語，
那些支撐著彼此走到今天的微弱光芒……在這一刻，被屏幕上那行殘酷的記錄徹底碾碎，
化為齏粉。門被我失控地推開，撞在墻上發(fā)出一聲悶響。林薇的肩膀明顯一僵，
但她沒有立刻回頭。她只是緩緩地、用一種刻意放緩的節(jié)奏，直起身。然后，才轉(zhuǎn)過身來。
她的臉上沒有我預(yù)想中的驚慌、愧疚，甚至連一絲意外的波動都沒有。
那張在鏡頭前總是帶著溫柔笑意的臉，此刻平靜得像一潭深不見底的死水，
眼神里甚至帶著一種近乎悲憫的疏離。那眼神，像在看一個……不懂事的孩子？
一個即將被淘汰出局的失敗者？這平靜比任何歇斯底里都更令人心寒，也更令人憤怒。
“為什么？” 聲音從我的喉嚨里擠出來，干澀、嘶啞，像砂紙摩擦著粗糙的木頭，
帶著我自己都未曾察覺的顫抖。這三個字耗盡了全身的力氣，每一個音節(jié)都帶著血絲。
林薇沒有回答。她的目光在我因憤怒和絕望而扭曲的臉上停留了幾秒，
那目光銳利得像手術(shù)刀，似乎要剖開我所有的偽裝，看到內(nèi)里那顆正在滴血的心。然后，
她垂下眼簾，動作從容得近乎優(yōu)雅，伸手打開了旁邊一個鎖著的小型文件柜。
金屬鎖扣彈開發(fā)出清脆的“咔噠”聲，在寂靜的設(shè)備間里格外刺耳。
她抽出一個薄薄的牛皮紙文件袋，遞到我面前。動作平穩(wěn)，沒有絲毫猶豫。
我死死盯著那個文件袋，沒有動。手指在身側(cè)緊緊攥成了拳，指甲深深嵌進(jìn)掌心，
帶來一陣尖銳的刺痛，卻絲毫無法抵消心口那滅頂?shù)慕^望和冰冷。林薇見我不接，
輕輕嘆了口氣，那嘆息里竟然真的帶著一絲若有若無的……惋惜？
她將文件袋放在旁邊冰冷的金屬操作臺上，手指輕輕點(diǎn)了點(diǎn)?！昂灹怂??！彼穆曇艉茌p，
卻帶著一種不容置疑的、冰冷的重量，像淬了寒冰的刀鋒，“簽了它，
你爸欠‘鴻運(yùn)’的那筆賭債，我替你解決。連帶利息，一次性清掉?！蔽业耐左E然收縮，
渾身的血液仿佛瞬間凝固了！賭債！鴻運(yùn)！這兩個詞像兩顆炸彈，
在我早已不堪重負(fù)的大腦里轟然引爆！父親那張因為長期酗酒和堵伯而浮腫頹廢的臉，
還有那些追債人堵在家門口砸門、潑油漆的猙獰面孔，
那些深夜里母親壓抑的啜泣……我以為自己藏得很好，藏在這個光鮮亮麗的選秀外殼下，
拼命往上爬就是為了徹底擺脫那個泥潭！她怎么會知道？她什么時候知道的？！
巨大的震驚和一種被徹底扒光、暴露在光天化日之下的羞恥感瞬間淹沒了剛才的憤怒。
我的身體無法控制地晃了一下，眼前陣陣發(fā)黑，不得不伸手扶住冰冷的墻壁才勉強(qiáng)站穩(wěn)。
嘴唇哆嗦著，卻一個字也發(fā)不出來。林薇靜靜地注視著我瞬間失態(tài)的反應(yīng)，
臉上那層悲憫的疏離感似乎更深了。她向前走了一小步，高跟鞋踩在光潔的地板上，
發(fā)出清晰而冷酷的“篤、篤”聲，在這狹小的空間里回蕩?！疤K晚，”她的聲音壓得更低了，
幾乎成了耳語，卻帶著一種洞悉一切的、令人毛骨悚然的穿透力，“別用那種眼神看我。
走到這一步，誰不是踩著點(diǎn)什么往上爬？夢想？那玩意兒值幾個錢？
”她的嘴角勾起一絲極淡、極冷的弧度，像冬日冰面上的裂痕。“看看現(xiàn)在的你，排名清零，
連站在這里的資格都快沒了。你的夢想，馬上就會變成天大的笑話。”她的目光掃過我的臉，
帶著一種精準(zhǔn)的、冰冷的評估?！百Y本需要的是一個聽話的冠軍，
一個能帶來持續(xù)收益的漂亮商品?！彼穆曇舳溉蛔兊娩J利，像冰錐刺骨，“而你，蘇晚，
你太倔了。你不懂低頭，不懂妥協(xié)，不懂這個圈子的游戲規(guī)則。你這樣的人，
就算僥幸爬上去，也會摔得更慘，連累所有在乎你的人?！薄霸诤跷业娜?？
” 我猛地抬起頭，破碎的聲音里帶著尖銳的嘲諷和無法抑制的顫抖，直直刺向她，
“所以你就這樣‘在乎’我？親手把我推下去？！”林薇的眼神閃爍了一下，
那瞬間的波動快得幾乎無法捕捉，隨即又被更深的冰層覆蓋。她沒有回答我的質(zhì)問，
只是微微偏過頭，目光投向設(shè)備間唯一那扇狹小的、蒙著灰塵的高窗。
窗外是城市傍晚灰蒙蒙的天空，幾只鴿子撲棱著翅膀飛過，留下模糊的剪影。
“簽了那份退出協(xié)議和保密承諾書，”她的聲音恢復(fù)了之前的平靜，
甚至帶上了一絲不易察覺的疲憊，“拿著錢，帶你媽媽離開這里。找個沒人認(rèn)識的地方，
重新開始。這已經(jīng)是我能為你爭取到的……最好的結(jié)局了。”最好的結(jié)局？
我看著她那張在幽藍(lán)屏幕光下顯得格外蒼白、也格外陌生的側(cè)臉。
那張臉曾經(jīng)寫滿了和我一樣的憧憬和疲憊。一股巨大的荒謬感和冰冷的恨意交織著，
幾乎要將我撕裂?！盃幦。俊?我的聲音像生銹的齒輪在轉(zhuǎn)動，每一個字都帶著血腥味，
“用清零我票數(shù)的方式？用把我徹底踩進(jìn)泥里的方式？林薇，這就是你所謂的‘爭取’？
這就是你爬上去的方式？！”林薇倏地轉(zhuǎn)過頭，眼神驟然變得鋒利如刀，直直刺向我。
那里面最后一點(diǎn)偽裝的平靜徹底碎裂，
露出底下洶涌的、幾乎要噴薄而出的激烈情緒——是憤怒？是痛苦？還是……更深的絕望？
“你以為我想嗎？！” 她的聲音陡然拔高，帶著一種被逼到懸崖邊緣的尖銳和失控，
在這密閉的空間里激起回響。她猛地向前一步，逼近我，
那濃重的香水味混雜著一種冰冷的金屬氣息撲面而來，幾乎讓我窒息?！翱纯茨阕约海?/p>
看看我！看看這個鬼地方！我們是什么？是商品！
是擺在貨架上任人挑選、隨時可以被替換的零件！”她的胸口劇烈起伏著，
手指用力地點(diǎn)著自己的胸口，又指向我?！暗诎耍磕阋詾槟莻€位置有多穩(wěn)？我告訴你蘇晚，
昨天深夜，徐曼那個老巫婆找我談話了！” 她的眼神里燃燒著一種近乎瘋狂的光芒，
“她告訴我，我林薇，第九名，離出道位一步之遙的林薇，在他們最新的‘風(fēng)險評估’里，
是隨時可以被放棄的那個！就因為我粉絲構(gòu)成不夠‘優(yōu)質(zhì)’，
就因為我上次采訪沒按他們給的稿子念！第九名？呵，在他們眼里，跟淘汰邊緣有什么區(qū)別？
！只要他們想，隨便找個理由，下一個被‘異常清零’的就是我！
”她的聲音因為激動而微微發(fā)抖，帶著一種歇斯底里的絕望?！八麄冃枰氖且粋€‘故事’，
一個能引爆話題、帶來流量的‘意外’！一個本該穩(wěn)進(jìn)前七的種子選手，
在決賽前夜因為‘系統(tǒng)故障’票數(shù)清零，徹底無緣出道！而我，
一個原本在淘汰邊緣徘徊的‘黑馬’，在巨大的爭議聲中‘逆風(fēng)翻盤’！
還有比這更刺激、更能博眼球的劇本嗎？！”她猛地吸了一口氣，
像溺水的人抓住最后一根稻草，眼神死死鎖住我，那里面是赤裸裸的、不擇手段的求生欲。
“蘇晚，這個劇本，他們選定了！不是我林薇，也會是別人！可能是小雅，可能是任何人！
但至少，是我拿到了這個‘機(jī)會’！” 她的聲音陡然壓低，帶著一種孤注一擲的瘋狂，
“至少，是我！我能抓住它！我能活下去！在這個吃人不吐骨頭的鬼地方，活下去！你懂嗎？
！”她喘著粗氣，死死盯著我，仿佛要用眼神在我身上燒出兩個洞?！昂灹四欠輩f(xié)議，
拿著錢走人，這是你能體面退場的唯一方式。否則……” 她的眼神驟然變得陰鷙，
像毒蛇的信子，“你以為他們只有清零票數(shù)這一種手段嗎？想想你媽媽！
想想你家那個破房子！”“砰！”一聲悶響。林薇剩下的話被堵在了喉嚨里。她猝不及防，
被我猛地推開，后背重重撞在冰冷的金屬文件柜上，發(fā)出沉悶的撞擊聲。她吃痛地悶哼一聲，
臉上瞬間褪去血色，驚愕地看著我。我收回手，指尖因為剛才那一下用力過度而微微發(fā)麻，
掌心殘留著金屬柜冰冷的觸感。心臟在胸腔里瘋狂擂動，撞擊著肋骨，
帶來一陣陣尖銳的疼痛。眼前陣陣發(fā)黑，胃里翻江倒海?！皾L?！币粋€字，從齒縫里擠出來，
帶著濃重的血腥味和刻骨的寒意。我甚至沒有再看她一眼，
也沒有去看那份像毒藥一樣靜靜躺在操作臺上的牛皮紙袋。我猛地轉(zhuǎn)身，
用盡全身力氣拉開設(shè)備間沉重的門，幾乎是跌撞著沖了出去。
冰冷的走廊空氣像刀子一樣刮在臉上，卻絲毫無法冷卻我體內(nèi)那團(tuán)幾乎要焚毀一切的火焰。
活下去？用這種方式？踩著我的骨頭，吸干我的血？林薇最后那句關(guān)于我媽媽的威脅，
像淬了毒的冰錐，狠狠扎進(jìn)我的心臟。那個破敗的、充滿絕望的家，
母親日漸憔悴的臉……恐懼像冰冷的藤蔓，瞬間纏繞上來，勒得我?guī)缀踔舷?。但緊接著，
更強(qiáng)烈的憤怒和一種被徹底背叛的惡心感，像火山巖漿般噴涌而出，
將那恐懼短暫地灼燒殆盡。我跌跌撞撞地沖進(jìn)公共洗手間，反手鎖上隔間的門。
狹小的空間里彌漫著消毒水和劣質(zhì)香薰混合的刺鼻氣味。背靠著冰冷的門板，
身體再也支撐不住，順著門板滑坐在地。瓷磚的寒意透過薄薄的演出服布料，瞬間侵入骨髓。
我蜷縮起來，雙手死死抱住膝蓋，把頭深深埋進(jìn)去。肩膀無法抑制地劇烈顫抖，
牙齒緊緊咬著下唇，直到嘗到一絲腥甜的鐵銹味，
才勉強(qiáng)堵住喉嚨里即將沖出的、崩潰的嗚咽。林薇那張寫滿瘋狂和“不得已”的臉，
徐曼冰冷算計的眼神，父親醉醺醺的咆哮，
追債人猙獰的面孔……無數(shù)碎片化的畫面在眼前瘋狂旋轉(zhuǎn)、撕扯。胃里一陣劇烈的翻攪，
我猛地捂住嘴，干嘔起來，卻什么也吐不出來，只有灼燒般的酸楚在喉嚨里蔓延。
不知道過了多久，仿佛一個世紀(jì)那么漫長。
洗手間外傳來其他選手匆忙的腳步聲和高聲的談笑，帶著決賽前夜的緊張和興奮。
那些聲音遙遠(yuǎn)得像是來自另一個世界。口袋里的手機(jī)突兀地震動起來，一下，又一下，
鍥而不舍。我麻木地掏出手機(jī)。屏幕亮起，刺眼的光線讓眼睛一陣刺痛。是一條新信息。
發(fā)件人：未知號碼。內(nèi)容只有一張圖片。我顫抖著點(diǎn)開。一張極其清晰的偷拍照片。
昏暗的樓道燈光下，一個穿著廉價外套、頭發(fā)凌亂的女人，
正吃力地拖著一個巨大的、裝滿空塑料瓶的編織袋，側(cè)臉在陰影里顯得格外蒼老疲憊。
那是我媽。她身后，是我們家那棟破舊居民樓黑洞洞的、仿佛要吞噬一切的單元門入口。
照片下面，緊跟著一行冰冷的文字：**【蘇小姐，做個聰明人。你媽媽收廢品很辛苦，
別讓她出意外?！?*嗡——大腦一片空白，仿佛所有的聲音瞬間被抽離。
手機(jī)從冰冷麻木的指尖滑落，“啪”地一聲掉在冰冷的瓷磚地上。屏幕朝下，
那刺眼的畫面和冰冷的文字被黑暗吞沒。恐懼，那被憤怒短暫壓制的、深入骨髓的恐懼，
像無數(shù)冰冷的毒蛇，瞬間纏繞上來，收緊，勒住了我的心臟和喉嚨。我猛地捂住嘴，
死死地咬住自己的手背，用盡全身力氣，
才將那幾乎沖破喉嚨的、絕望的尖叫硬生生壓了回去。牙齒深深陷入皮肉，
血腥味在口腔里彌漫開，帶來一種扭曲的、自虐般的清醒。眼淚終于決堤，大顆大顆地滾落，
砸在冰冷的瓷磚上，悄無聲息。不是為了清零的票數(shù)，不是為了破碎的友情，
甚至不是為了這被操控的命運(yùn)。只是為了照片里那個在昏暗燈光下，
拖著沉重編織袋的、佝僂而卑微的身影。時間在極致的恐懼和麻木中失去了刻度。
直到隔間外傳來不耐煩的敲門聲和催促：“里面的人快點(diǎn)！要集合了！彩排馬上開始！
”我猛地驚醒。胡亂地用袖子抹掉臉上冰冷的淚痕和未干的血跡，撐著冰冷的地面，
搖搖晃晃地站起來。撿起地上的手機(jī)，屏幕已經(jīng)摔裂，蛛網(wǎng)般的裂痕下，
母親那張蒼老疲憊的臉依舊清晰可見，像一道無法愈合的傷疤。推開隔間門，
鏡子里的自己臉色慘白如紙，眼睛紅腫，嘴唇被咬破的地方滲著血絲，狼狽不堪。
我擰開水龍頭，冰冷的水流沖刷著雙手，也讓我混亂灼熱的腦子勉強(qiáng)冷靜了一瞬。
不能這樣出去。不能。我深吸一口氣，從口袋里摸出隨身帶著的粉餅和口紅，對著鏡子，
用一種近乎機(jī)械的精準(zhǔn)，一點(diǎn)點(diǎn)遮蓋住臉上的淚痕和狼狽。粉底覆蓋了蒼白，
口紅壓住了唇上的血痕，一層薄薄的“盔甲”被重新披上。只是那雙眼睛，無論怎么努力，
也無法再偽裝出曾經(jīng)的光芒，只剩下深不見底的疲憊和空洞。推開洗手間的門，
外面走廊的光線刺得我瞇了瞇眼。巨大的演播廳方向，
傳來震耳欲聾的彩排音樂聲浪和導(dǎo)演通過擴(kuò)音器模糊不清的指令。決賽的氣息，
帶著硝煙和虛假的甜蜜，撲面而來。我像一個被設(shè)定好程序的木偶，邁開沉重的腳步，
朝著那片喧囂走去。彩排的混亂如同一鍋沸騰的粥。巨大的舞臺被分割成數(shù)個區(qū)塊，
伴舞團(tuán)隊像潮水般涌上又退下，道具組推著沉重的布景板在黑暗中穿梭，發(fā)出刺耳的摩擦聲。
空氣中混雜著汗味、發(fā)膠味、還有電子設(shè)備散發(fā)出的淡淡焦糊味。“蘇晚！蘇晚人呢？！
” 執(zhí)行導(dǎo)演的聲音透過擴(kuò)音喇叭，帶著焦躁的嘶啞，在嘈雜的背景音中顯得格外刺耳。
“這里！” 我應(yīng)了一聲，聲音有些發(fā)飄，
快步走向?qū)儆谖业奈恢谩枧_邊緣一個不起眼的角落，
和另外幾個排名靠后的選手站在一起。這個站位，無聲地宣告著“陪跑”的身份。“動作！