蘇知禾直直地躺在床上，像被釘在一片寂靜的深海。
她的眼睛睜得久了，有些干澀，可就是不愿閉上。
蘇知禾被這幾天的瑣事困住了，思緒如脫韁的野馬，她翻了個(gè)身，試圖尋找一個(gè)更舒服的姿勢(shì)，可不管怎么調(diào)整，身體總覺(jué)得別扭。
蘇知禾告訴自己應(yīng)該入睡，明天還有許多事等著去做，可越是這樣告誡自己，大腦就越發(fā)清醒。
她又想起了蘇知堯。
如果說(shuō)這個(gè)世上會(huì)有另一個(gè)自己，那蘇知堯便是那面鏡子。
直到凌晨四點(diǎn)左右，她才淺淺入睡了幾個(gè)小時(shí)。早上八點(diǎn)，伴隨著幾聲犬吠，她還要去醫(yī)院看望母親。
盡管只睡了不到四個(gè)小時(shí)，她并不覺(jué)著累，反而比以往更為清醒，許是還沒(méi)倒過(guò)時(shí)差的緣故，在國(guó)外，這個(gè)時(shí)辰才剛剛?cè)胍埂?/p>
來(lái)不及多想，蘇知禾關(guān)好大門(mén)，打車(chē)去醫(yī)院，昨晚沒(méi)有睡好，怕開(kāi)車(chē)會(huì)疲勞駕駛。
“今天感覺(jué)怎么樣？”
蘇知禾問(wèn)媽媽?zhuān)瑡寢尦聊艘粫?huì)兒，別過(guò)頭去，沒(méi)有說(shuō)話。
爸爸將蘇知禾拉到門(mén)口。
“醫(yī)生說(shuō)明天才能回去，你媽不聽(tīng)，非得說(shuō)今天回，沒(méi)辦法，等輸完這幾瓶藥水，下午就可以回家了?！?/p>
爸爸無(wú)奈搖搖頭，嘆了口氣。
“隨她去吧，在家總比在醫(yī)院強(qiáng)。”
蘇知禾從門(mén)縫里看了一眼病房?jī)?nèi)，媽媽閉著眼睛，眉頭緊蹙。
下午，蘇知禾給媽媽辦理了出院手續(xù)，媽媽這才放下心來(lái)，跟著他們一同回家。一到家，媽媽就把自己關(guān)在房間里，誰(shuí)也不肯見(jiàn)。
今晚，蘇知禾又失眠了。她以為是自己太累了，又或者是沒(méi)倒過(guò)時(shí)差。
失眠持續(xù)了將近一周，整個(gè)人精疲力竭，連最?lèi)?ài)的烤肉都吃不下。
忙活了一天，蘇知禾走進(jìn)浴室，站在浴室的鏡子前，指尖觸碰著冰冷的鏡面，手指不自覺(jué)地顫抖。
鏡子里，那個(gè)臉龐既熟悉又陌生——那是她的臉，卻又不是她的。
“姐……姐姐？”
蘇知禾小聲叫喚著，她試圖喊出蘇知堯的名字，那股聲音卻卡在喉嚨里，遲遲發(fā)不出聲響。
沒(méi)有回應(yīng)，只有水龍頭滴水的聲音，聲音似一把利器，攪動(dòng)著這份平靜。
蘇知禾猛地閉上眼睛，深吸一口氣，鏡面突然模糊了一下，像是被熱氣蒙住，又迅速清晰起來(lái)。
這一次，鏡中人微微歪著頭，嘴角勾起一個(gè)蘇知堯慣用的表情，帶著幾分調(diào)侃。
小時(shí)候，蘇知堯每次捉弄她時(shí)，就會(huì)這樣笑。
“不……別這樣……”
蘇知禾后退幾步，后背撞上冰冷的瓷磚墻。她死死地盯著鏡子，心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng)。
蘇知禾迅速調(diào)整自己的呼吸，冷靜下來(lái)。
她顫抖著伸出手，再次觸碰鏡面，這一次，她仿佛感受到了鏡子里的溫度。
“你還在，對(duì)不對(duì)？你一直都在……”
蘇知禾輕聲問(wèn)，聲音有些哽咽。
淚水透過(guò)臉頰，落在洗手池上，她蘇知禾跪倒在地上，蜷縮著，任憑淚水打濕自己的衣裳。
“別離開(kāi)我……求你別離開(kāi)我。我不和你置氣了……”
蘇知禾哀求著，沒(méi)有回應(yīng)。
蘇知堯今年25歲，是一名研究生，從小就天賦過(guò)人。
蘇知禾要用兩天才背下來(lái)的課文，她兩個(gè)時(shí)辰就能倒背如流。
家里的抽屜塞滿(mǎn)了她的榮譽(yù)證書(shū)，高考直接保送省內(nèi)優(yōu)質(zhì)雙A大學(xué)，是班里乃至學(xué)校里的佼佼者。
這天，剛放學(xué)的蘇知禾進(jìn)門(mén)，故意把鞋子踢得東一只西一只，看著它們歪歪扭扭地躺在那里，滿(mǎn)意地離開(kāi)。
“知堯，說(shuō)過(guò)多少次了，鞋子要擺放整齊！”
媽媽的聲音從廚房傳來(lái)。
“我是蘇知禾，不是蘇知堯！”
蘇知禾叉著腰，氣憤地說(shuō)道，故意跺著腳走進(jìn)客廳。
書(shū)房里，姐姐蘇知堯正端坐在鋼琴前，纖細(xì)地手指在黑白鍵上優(yōu)雅地舞動(dòng)著。陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗灑在她身上，顯得格外美麗。
蘇知禾低頭看了看自己，校服皺皺巴巴的，還沾上剛剛在路邊玩的泥土，她突然覺(jué)得一陣煩躁。
她大步走向書(shū)房。
“又裝模作樣，給誰(shuí)看啊？”
蘇知禾嘟囔著，故意踹了一腳椅子。
“你干什么？”
蘇知堯停住了，眉頭緊鎖。
“不小心嘛?！?/p>
蘇知禾聳聳肩，臉上帶著明顯的挑釁。
“蘇知堯，別打擾姐姐練琴！”媽媽的聲音再次響起。
“我叫蘇知禾，蘇知禾！跟你說(shuō)過(guò)八百遍了，實(shí)在不行給我倆換個(gè)名字?！?/p>
蘇知禾氣沖沖地跑進(jìn)房間，把書(shū)包重重地丟在地上，跳上床，把臉埋進(jìn)枕頭里。
過(guò)了一會(huì)兒，蘇知堯過(guò)來(lái)喊她吃飯。
“不用你假好心！”
蘇知禾瞪了一眼蘇知堯，“我知道你只是想表現(xiàn)給媽媽看。”
蘇知堯眼睛閃過(guò)一絲憂傷，但很快便調(diào)整好情緒。
“有你愛(ài)吃的紅燒肉?！碧K知堯小聲說(shuō)道。
蘇知禾不以為然。
“誰(shuí)說(shuō)我喜歡吃紅燒肉了，不懂別瞎說(shuō)?！笨諝庵袕浡鹚幬丁?/p>
餐桌上，兩人并排坐著。
“姐姐這次期中考試又拿了年級(jí)第一。校長(zhǎng)特地在升旗儀式上表?yè)P(yáng)了她?！?/p>
媽媽一邊盛飯一邊說(shuō)，臉上洋溢著幸福的笑容。
“真了不起?！?/p>
蘇知禾感覺(jué)胸口發(fā)悶，快速扒拉著米飯，眼神里滿(mǎn)是不屑。
媽媽又要拿她和蘇知堯做比較了。
“我吃飽了。”
蘇知禾猛地拉開(kāi)椅子，大步跑向臥室。
媽媽皺起眉頭。
“怎么這么沒(méi)禮貌？也不知道跟姐姐學(xué)學(xué)。”
蘇知禾把自己鎖進(jìn)屋里，趴在床上痛哭，她恨蘇知堯，恨永遠(yuǎn)只能看到她缺點(diǎn)的父母。
不知過(guò)了多久，門(mén)口傳來(lái)了輕微的腳步聲。
“滾開(kāi)！”
蘇知禾沖著門(mén)口大吼，她以為是媽媽過(guò)來(lái)安慰自己。
“是我?！碧K知堯?qū)χT(mén)口喊了聲。
蘇知禾冷靜下來(lái)的怒氣再次被點(diǎn)燃。
“我不想看見(jiàn)你！”
蘇知堯用鑰匙打開(kāi)房門(mén)，靠在門(mén)框上，“我想我們需要談一談?！?/p>
“誰(shuí)讓你開(kāi)門(mén)的?！?/p>
蘇知禾朝門(mén)口扔了枕頭，氣沖沖地說(shuō)道。
“不用你在這假惺惺的關(guān)心，你是來(lái)在我面前炫耀的吧？”
蘇知堯沉默了一會(huì)兒，撿起地上的枕頭，走進(jìn)屋內(nèi)，小心翼翼地坐在床上。
“說(shuō)實(shí)話，我挺羨慕你的。”
“胡說(shuō)，明明所有人都喜歡你?！?/p>
蘇知禾拿起枕頭，蓋在頭上，假裝聽(tīng)不到她說(shuō)的話。
蘇知堯笑了，隨后很快調(diào)整好情緒。
“那是因?yàn)槲覄e無(wú)選擇！從出生那天起，我就必須是完美的，被迫成為你的榜樣……”
蘇知禾張了張嘴，卻說(shuō)不出話來(lái)。
“對(duì)不起，我不知道你……承受了那么多，是我太任性了?！?/p>
蘇知堯愣了愣神，眼里似乎有些泛紅。
“知禾，你變了，以前的你從來(lái)不會(huì)跟我道歉?！?/p>
蘇知禾像是被擊中了心事，是啊，我好像從來(lái)沒(méi)有跟蘇知堯道過(guò)歉。而蘇知堯，似乎也從未對(duì)自己說(shuō)過(guò)心事……
“小禾，醒醒……”