1 網(wǎng)吧重逢凌晨三點(diǎn)，"雷霆網(wǎng)吧"的角落，煙霧繚繞。六臺(tái)顯示器同時(shí)亮著，
映照出一張消瘦的臉。季燃，25 歲，曾經(jīng)《巔峰戰(zhàn)爭(zhēng)》職業(yè)聯(lián)賽的 MVP 選手，
如今只是這家三流網(wǎng)吧的包夜代練。"燃哥，7 號(hào)機(jī)要個(gè)泡面加腸！
"網(wǎng)管小張扯著嗓子喊。季燃沒(méi)抬頭，左手在鍵盤(pán)上飛舞，右手卻明顯有些僵硬。
五臺(tái)電腦上，不同段位的賬號(hào)正在大殺四方，
第六臺(tái)是他的私人賬號(hào)——"LastFlame"，段位：青銅 III。"知道了。
"他簡(jiǎn)短回應(yīng)，聲音沙啞得像被砂紙磨過(guò)。三年前，他還是 STG 戰(zhàn)隊(duì)的王牌中單，
ID"LastFlame"響徹整個(gè)電競(jìng)?cè)?。三年前那?chǎng)決賽，
他 2:3 惜敗給 15 歲的天才少女"雨神"，賽后手傷發(fā)作倒地不起，從此退役。
現(xiàn)在？連青銅局都打不過(guò)的廢物。他活動(dòng)了一下右手，指關(guān)節(jié)明顯變形，
手腕處一道猙獰的手術(shù)疤痕在昏暗的燈光下若隱若現(xiàn)。"燃哥，
你的手..."小張欲言又止。"沒(méi)事。"季燃打斷他，繼續(xù)操作。右手偶爾抽搐，
但他早已習(xí)慣這種疼痛。網(wǎng)吧門(mén)被推開(kāi)，冷風(fēng)灌入。
一個(gè)扎著馬尾、背著電競(jìng)背包的少女走了進(jìn)來(lái)，徑直走向季燃旁邊的位置。"老板，包夜。
"少女的聲音清脆得像玻璃碎裂的聲響。季燃瞥了她一眼——最多 18 歲，
白色 T 恤上印著"STG"的 logo。那是他曾經(jīng)的戰(zhàn)隊(duì)。少女察覺(jué)到他的目光，
沖他笑了笑："你也玩《巔峰戰(zhàn)爭(zhēng)》？""偶爾。"季燃收回視線，繼續(xù)操作。少女開(kāi)機(jī)，
屏幕上顯示出她的賬號(hào)——"小雨淅瀝"，段位：王者 876 分。
季燃的手指微不可察地頓了一下。這個(gè) ID，他認(rèn)識(shí)。"小雨淅瀝"，國(guó)服路人王，
以激進(jìn)的打法著稱(chēng)。季燃的余光掃過(guò)少女的屏幕。她正在單排，操作行云流水，
走位刁鉆得像條毒蛇。這種風(fēng)格，他太熟悉了。"你打得不錯(cuò)。"他難得開(kāi)口。
少女挑眉："你認(rèn)識(shí)我？""看過(guò)你的錄像。"季燃淡淡道，"17 分鐘那波小龍團(tuán)，
你該直接推高地。"少女瞪大眼睛："你怎么知道我在想什么？"季燃沒(méi)回答，
繼續(xù)自己的代練單子。他的右手在鍵盤(pán)上移動(dòng)得越來(lái)越慢，像生銹的機(jī)械。
少女的屏幕突然彈出好友申請(qǐng)——"LastFlame"。"這是..."她猛地轉(zhuǎn)頭，
盯著季燃，"你是 STG 的前隊(duì)長(zhǎng)？"季燃的背脊僵了一下。"你認(rèn)錯(cuò)人了。"他起身，
準(zhǔn)備離開(kāi)。少女一把抓住他的右臂："不可能！我看過(guò)你所有比賽，
你的操作習(xí)慣——"她突然松開(kāi)手，因?yàn)榧救济黠@地瑟縮了一下，臉上閃過(guò)痛苦的表情。
少女的目光落在他畸形的右手上，那道疤痕像一條丑陋的蜈蚣。
"真的是你..."她的聲音低了下來(lái)，"三年前那場(chǎng)決賽后，你就消失了。
"季燃扯了扯嘴角："現(xiàn)在你見(jiàn)到了，一個(gè)廢人。
"他舉起顫抖的右手："連青銅局都打不過(guò)的廢物。"少女沉默了一會(huì)兒，
突然說(shuō)："我叫阮小雨。"季燃沒(méi)理她，走向門(mén)口。"也是三年前打敗你的'雨神'。
"少女的聲音從背后傳來(lái)。季燃的腳步頓住了。三年前的總決賽，
STG 對(duì)陣新秀戰(zhàn)隊(duì) RAIN，
他 2:3 惜敗給當(dāng)時(shí)年僅 15 歲的天才少女"雨神"。賽后，他的手傷徹底爆發(fā)，
職業(yè)生涯就此終結(jié)。而現(xiàn)在，他的終結(jié)者就站在他身后，穿著 STG 的隊(duì)服。真是諷刺。
"真諷刺啊。"季燃冷笑，"我的終結(jié)者現(xiàn)在穿著 STG 的隊(duì)服。""我被開(kāi)除了。
"阮小雨的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖，"他們說(shuō)女選手影響戰(zhàn)隊(duì)形象。"季燃轉(zhuǎn)過(guò)身，
第一次認(rèn)真打量這個(gè)女孩。她比三年前長(zhǎng)高了不少，但眼神里的那股銳氣絲毫未減。
"所以你現(xiàn)在在干嘛？"他問(wèn)。"打單排，保持手感。"阮小雨聳聳肩，
"順便...找點(diǎn)事做。"季燃嗤笑一聲："STG 不要你，其他戰(zhàn)隊(duì)搶著要吧？
""沒(méi)人要女 AD。"阮小雨的語(yǔ)氣平靜得像在討論天氣，
"他們認(rèn)為女選手反應(yīng)速度不夠，心態(tài)容易崩，還會(huì)...分散隊(duì)友注意力。"季燃沉默了。
他知道電競(jìng)?cè)Φ男詣e歧視有多嚴(yán)重，即使強(qiáng)如"雨神"也無(wú)法幸免。"你呢？"阮小雨反問(wèn)，
"退役后就在這兒當(dāng)代練？""手廢了，還能干什么？"季燃活動(dòng)著右手，
指節(jié)發(fā)出令人牙酸的咔咔聲。阮小雨盯著他的手："醫(yī)生怎么說(shuō)？""永久性損傷，
過(guò)度使用導(dǎo)致的神經(jīng)壓迫。"季燃淡淡道，"建議我別再碰鍵盤(pán)。""但你還在打。
""代練而已，又不需要多高的水平。"季燃扯了扯嘴角，
"反正沒(méi)人會(huì)在意一個(gè)青銅局的菜雞。
"阮小雨突然笑了："LastFlame 打青銅局？
這要是傳出去——""你不會(huì)說(shuō)出去的。"季燃打斷她，
"就像我不會(huì)告訴別人'雨神'被 STG 掃地出門(mén)一樣。"兩人對(duì)視一眼，
某種奇怪的默契在空氣中蔓延。"我餓了。"阮小雨突然說(shuō)，"這附近有什么吃的？
"季燃看了看表，凌晨四點(diǎn)。"只有 24 小時(shí)便利店。""走吧。"阮小雨關(guān)掉電腦，
"我請(qǐng)客。"季燃皺眉："為什么？""因?yàn)槲蚁肼?tīng)聽(tīng) STG 的傳奇中單，
是怎么評(píng)價(jià)我的操作的。"阮小雨眨眨眼，"職業(yè)選手的復(fù)盤(pán)，比泡面值錢(qián)多了。
"季燃盯著她看了幾秒，最終拿起外套："隨你。"兩人走出網(wǎng)吧，
黎明的微光剛剛撕開(kāi)夜幕。季燃的右手在口袋里微微顫抖，不知是因?yàn)樘弁矗?/p>
還是因?yàn)槿陙?lái)第一次有人認(rèn)出了他是誰(shuí)。而阮小雨走在他身邊，嘴角帶著若有若無(wú)的笑，
像是獵人終于找到了自己的獵物。2 雨夜密謀黎明的便利店冷清得像被遺忘的角落。
季燃靠在玻璃窗邊，右手無(wú)意識(shí)地摩挲著咖啡杯。熱氣的白霧模糊了他的表情，
卻遮不住手腕上那道猙獰的疤痕。阮小雨咬了一口飯團(tuán)，眼睛卻盯著他的右手："疼嗎？
""習(xí)慣了。"季燃的嗓音沙啞。"三年前那場(chǎng)決賽，
第五局最后那波團(tuán)戰(zhàn)..."阮小雨突然開(kāi)口，"你明明可以閃現(xiàn)躲我的大招。
"季燃的手指僵了一下。"但你硬吃了。"阮小雨盯著他，"為什么？
"咖啡杯被捏得咯吱作響。季燃的腦海里閃過(guò)三年前的場(chǎng)景——漫天技能特效中，
他的右手突然失去知覺(jué)，只能眼睜睜看著"雨神"的箭矢貫穿自己的角色。"失誤而已。
"他輕描淡寫(xiě)。阮小雨突然笑了："LastFlame 會(huì)犯這種失誤？
"她從手機(jī)調(diào)出一段視頻，"我研究過(guò)你所有比賽。那波團(tuán)戰(zhàn)前 30 秒，
你的走位就開(kāi)始變形。"視頻里，季燃的角色動(dòng)作明顯遲滯。季燃猛地站起來(lái)，
椅子在地面劃出刺耳的聲響。"有意思嗎？"他的聲音壓得極低，"來(lái)看落魄選手的笑話？
"便利店的店員驚恐地望過(guò)來(lái)。阮小雨卻仰起頭："我需要一個(gè)教練。""什么？
""城南職業(yè)技術(shù)學(xué)院電競(jìng)社。"阮小雨一字一頓，"三個(gè)月后全國(guó)高校聯(lián)賽，我要冠軍。
"季燃像聽(tīng)到天大的笑話："找我？一個(gè)手殘的廢物？""你腦子又沒(méi)殘。
"阮小雨掏出手機(jī)轉(zhuǎn)賬，"預(yù)付工資，包吃住。"屏幕上顯示：5000 元已到賬。
季燃盯著那個(gè)數(shù)字——比他一個(gè)月代練收入還多。"為什么是我？"他問(wèn)。
阮小雨舔掉嘴角的飯粒："因?yàn)橹挥休斀o你的人，才最清楚怎么打敗你。
"暴雨突然傾盆而下。季燃站在便利店屋檐下，雨水濺濕了他的褲腳。阮小雨撐開(kāi)傘，
示意他跟上。"宿舍有空的訓(xùn)練室。"她說(shuō)，"設(shè)備比網(wǎng)吧強(qiáng)。
"季燃沒(méi)動(dòng)："我不教業(yè)余玩家。""那就教專(zhuān)業(yè)選手。"阮小雨突然轉(zhuǎn)身，
傘沿的水珠甩在他臉上，"我還在打職業(yè)。"季燃愣住。"STG 開(kāi)除我，但沒(méi)禁賽。
"阮小雨的眼睛在雨夜里發(fā)亮，"高校聯(lián)賽冠軍能拿到次級(jí)聯(lián)賽資格賽名額。"雨聲轟鳴。
季燃的右手又開(kāi)始隱隱作痛。"你想組戰(zhàn)隊(duì)殺回職業(yè)圈？"他嗤笑，
"就憑你和一個(gè)手殘教練？""加上這個(gè)。"阮小雨從背包掏出一疊文件，
"STG 青訓(xùn)營(yíng)的淘汰名單。"名單上第一個(gè)名字：林耀，17 歲，打野位，
評(píng)語(yǔ)【操作頂尖，毫無(wú)團(tuán)隊(duì)意識(shí)】。季燃瞳孔微縮——這孩子的操作風(fēng)格，
像極了他當(dāng)年的老搭檔。"瘋子。"季燃評(píng)價(jià)。阮小雨笑了："瘋子才能贏。
"她突然抓住季燃的右手，不顧他的僵硬，將文件塞進(jìn)他掌心："明天下午三點(diǎn)，
電競(jìng)社教室。"季燃看著被雨水浸濕的紙張。三年來(lái)第一次，有什么東西在死灰里微微發(fā)燙。
他抬頭時(shí)，阮小雨已經(jīng)走進(jìn)雨幕。少女的背影瘦削卻筆直，像柄出鞘的劍。"喂！
"季燃突然喊，"為什么被 STG 開(kāi)除？"雷聲炸響。
阮小雨的聲音穿透雨幕："因?yàn)樗麄兣铝恕?季燃整夜沒(méi)睡。他翻出積灰的戰(zhàn)術(shù)筆記本，
泛黃的紙頁(yè)上還留著三年前的筆記。最后一頁(yè)寫(xiě)著【VS RAIN 戰(zhàn)術(shù)漏洞】，
但只有半頁(yè)——后半截被咖啡漬模糊成一片褐色。右手又開(kāi)始抽搐。醫(yī)生警告過(guò)，
再這樣高強(qiáng)度使用可能會(huì)永久殘疾。他抓起藥瓶，倒出兩片止痛藥。窗外天光漸亮，
手機(jī)突然震動(dòng)。陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)定位：【城南職院電競(jìng)社】，附言：【設(shè)備調(diào)試好了】。
季燃盯著屏幕，直到陽(yáng)光刺痛眼睛。他最終踏進(jìn)電競(jìng)社時(shí)，阮小雨正在 1v3。
屏幕上的 AD 走位刁鉆，三個(gè)對(duì)手接連倒下。圍觀的學(xué)生發(fā)出驚呼。"遲到了。
"阮小雨頭也不回，"違約金扣 500。"季燃掃視房間——五臺(tái)頂配電腦，全機(jī)械鍵盤(pán)，
240Hz 顯示器。這配置堪比職業(yè)戰(zhàn)隊(duì)。"哪來(lái)的錢(qián)？"他問(wèn)。"贊助。
"阮小雨終于轉(zhuǎn)身，指了指墻上【雷霆網(wǎng)吧】的 logo，"你老板很大方。
"季燃瞇起眼。網(wǎng)吧老板是個(gè)摳門(mén)的中年人，不可能投資學(xué)生戰(zhàn)隊(duì)。
角落突然傳來(lái)椅子翻倒的聲音。一個(gè)黃毛少年跳起來(lái)："臥槽！真是 LastFlame！
"他沖過(guò)來(lái)想碰季燃的右手，"這手值三百萬(wàn)！"季燃側(cè)身避開(kāi)。"林耀，我們的打野。
"阮小雨介紹，"STG 青訓(xùn)營(yíng)淘汰的。""老子是自己退出的！"林耀嚷嚷，
"那群慫包不配教我！"季燃看向另外兩個(gè)沉默的隊(duì)員——自閉癥中單和話癆輔助，
都是職業(yè)隊(duì)不要的問(wèn)題兒童。"這就是你的夢(mèng)之隊(duì)？"季燃冷笑。阮小雨按下投影鍵，
幕布亮起全國(guó)高校聯(lián)賽的賽程表。"糾正一下。"她眼睛亮得嚇人，"這是你的復(fù)仇者聯(lián)盟。
"季燃的右手突然不疼了。3 涅槃初現(xiàn)空調(diào)嗡嗡作響，
電競(jìng)社教室里彌漫著泡面和能量飲料的混合氣味。季燃站在戰(zhàn)術(shù)白板前，
右手無(wú)意識(shí)地敲擊著馬克筆。五個(gè)問(wèn)題少年歪七扭八地坐在對(duì)面，像一堆沒(méi)拼好的樂(lè)高積木。
"第一條規(guī)矩。"季燃用筆尖戳了戳白板，"訓(xùn)練期間禁用手機(jī)。
"黃毛林耀立刻跳起來(lái)："憑什么？我女朋友——""第二條規(guī)矩。"季燃打斷他，
"我說(shuō)完再提問(wèn)。"角落里的自閉少年莫言縮了縮脖子，把臉埋進(jìn)衛(wèi)衣帽子里。
胖乎乎的輔助趙福正往嘴里塞薯片，碎屑掉了一鍵盤(pán)。阮小雨抱臂靠在門(mén)邊，
嘴角掛著看好戲的弧度。季燃繼續(xù)道："每天訓(xùn)練 12 小時(shí)，包括 2 小時(shí)體能訓(xùn)練。
""操！"林耀把電競(jìng)椅蹬得轉(zhuǎn)了一圈，"我們是來(lái)打游戲的，不是來(lái)健身的！
"季燃沒(méi)理他，在白板上寫(xiě)下第三個(gè)數(shù)字："勝率低于 80% 的隊(duì)員，加訓(xùn) 3 小時(shí)。
"教室里突然安靜下來(lái)。
趙福的薯片袋停在半空："那個(gè)...我上賽季勝率只有 43%...""我知道。
"季燃調(diào)出數(shù)據(jù)表，"你的走位像喝醉的企鵝。"阮小雨噗嗤笑出聲。季燃走到莫言面前。
少年像受驚的兔子般往后縮，耳機(jī)里傳來(lái)細(xì)微的游戲音效。"摘了。"季燃說(shuō)。莫言搖頭，
手指死死攥著耳機(jī)線。季燃突然伸手——卻不是摘耳機(jī)，
而是把自己的戰(zhàn)術(shù)筆記本拍在莫言面前。
泛黃的紙頁(yè)上密密麻麻記滿技能 CD 時(shí)間和傷害計(jì)算公式。
"聽(tīng)說(shuō)你能心算野區(qū)刷新時(shí)間？"季燃說(shuō)，"證明給我看。"莫言的眼睛第一次亮了起來(lái)。
體能訓(xùn)練場(chǎng)地上，五個(gè)少年?yáng)|倒西歪。"平板支撐五分鐘都做不到？"季燃冷笑，
"就這還想打職業(yè)？
死狗："老子...是來(lái)...打游戲的...""電競(jìng)選手的腰背損傷率是普通人的七倍。
"季燃踢了踢他的小腿，"想二十歲就坐輪椅？"阮小雨是唯一還保持標(biāo)準(zhǔn)姿勢(shì)的。
汗珠順著她的下巴滴落，但手臂紋絲不動(dòng)。"呼吸節(jié)奏亂了。"季燃蹲在她面前，
"職業(yè)選手的基本功呢？"阮小雨瞪他："你行你上啊。"季燃真的趴了下來(lái)。
當(dāng)他的右手接觸地面時(shí)，所有人都看到那只手在不受控制地顫抖。但他撐起來(lái)了。五分鐘，
十分鐘...直到林耀開(kāi)始倒吸涼氣。十五分鐘后，季燃的右手突然塌陷。他悶哼一聲，
整個(gè)人砸在地板上。阮小雨第一個(gè)沖過(guò)去。她抓住季燃的右手腕，觸手一片冰涼。
"肌肉痙攣。"季燃咬牙道，"拿...拿我包里的藥..."趙福手忙腳亂地翻找，
莫言卻突然遞來(lái)一個(gè)小藥盒——他早就注意到了教練的異常。吞下藥片后，
季燃的呼吸逐漸平穩(wěn)。五個(gè)少年圍著他，第一次露出擔(dān)憂的表情。"看什么看？
"季燃撐著墻站起來(lái)，"下午兩點(diǎn)，訓(xùn)練室集合。"他踉蹌著走向洗手間，
背后傳來(lái)竊竊私語(yǔ)。"他手都這樣了還教我們？"林耀小聲問(wèn)。阮小雨的聲音很輕，
但很清晰："正因?yàn)檫@樣，他才更知道怎么贏。"水流聲中，季燃看著鏡子里蒼白的臉。
三年來(lái)第一次，他感覺(jué)有什么東西正在死灰復(fù)燃。深夜十一點(diǎn)，訓(xùn)練室依然亮著燈。
莫言第三次被單殺后，季燃終于喊了暫停。"知道為什么總是被抓嗎？"他調(diào)出錄像，
"你的眼位永遠(yuǎn)插在同一個(gè)位置。"莫言盯著腳尖不說(shuō)話。"說(shuō)話！"季燃拍桌，
"比賽時(shí)裁判不會(huì)讀心術(shù)！""我...我..."莫言的聲音細(xì)如蚊蚋。
林耀突然踹了一腳桌子："你兇什么兇！莫言只是——""只是什么？"季燃冷笑，
"不敢交流打什么職業(yè)？回家玩單機(jī)去！"阮小雨突然插話："教練，示范一下？
"季燃瞇起眼。他當(dāng)然知道這是激將法，但右手已經(jīng)自覺(jué)摸上了鍵盤(pán)。
當(dāng)"LastFlame"的 ID 出現(xiàn)在自定義房間時(shí)，五個(gè)少年同時(shí)屏住呼吸。
季燃選了莫言常用的中單英雄。他的操作明顯比三年前遲鈍，但每一次走位都精準(zhǔn)得可怕。
"看好了。"他說(shuō)，"敵方打野出現(xiàn)在上半?yún)^(qū)時(shí)，這里..."他 ping 了下地圖，
"一定會(huì)來(lái)抓中。"果然，30 秒后敵方打野準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。但季燃早已后撤到安全位置。
"這不是操作。"他松開(kāi)鍵盤(pán)，"是經(jīng)驗(yàn)。"莫言的眼睛亮得驚人。
他忽然抓住季燃的袖子："能...能教我算傷害嗎？"季燃愣了一下，隨即點(diǎn)頭。
他翻開(kāi)筆記本，指著密密麻麻的公式："每個(gè)英雄的成長(zhǎng)攻擊力都不同，