“我日他仙人板板，這屋里頭是哪個(gè)天殺的在做法不成？！”林曉萱哆嗦著，
嘴里哈出的白氣，像兩條不甘心的小龍，在昏暗的燈光下掙扎著、盤旋著，
然后不情不愿地消失。她裹著兩層羽絨服，腳上蹬著雪地靴，整個(gè)人縮在沙發(fā)里，
活像一只被凍僵了的鵪鶉。對(duì)面的房東阿姨翹著二郎腿，嗑著瓜子，眼皮都懶得抬一下，
嘴里的話跟淬了毒的冰碴子似的?！靶×职?，儂這話就有點(diǎn)尋阿拉開心了哦？
”“七八月份你住進(jìn)來的時(shí)候，天天在朋友圈里頭曬，講阿拉這房子是神仙洞府，風(fēng)水寶地，
夏天都不用開空調(diào)的。”“這才幾個(gè)月啊，就翻臉不認(rèn)人了？嫌冷？
儂是不是想找借口不交房租??？”“找茬？”林曉萱的嗓子眼像是被什么東西死死掐住了，
發(fā)出的聲音又尖又細(xì)，帶著哭腔。“阿姨！你睜大眼睛看看！我暖氣開到最大！
室內(nèi)溫度計(jì)上頭寫的——3度！”“墻上！你看我墻上！都他媽結(jié)了一層白花花的冰碴子了！
”“我天天穿著羽絨服在屋里頭辦公，腳底下還得踩個(gè)‘小太陽’，手指頭都快凍掉了！
你講我找茬？”隔壁的老王聞聲趿拉著拖鞋過來了，臉上還是那副萬年不變的老好人笑容，
手里還端著個(gè)保溫杯。他輕輕拍了拍林曉萱的肩膀，像安撫一只炸了毛的貓?！皶暂姘?，
莫激動(dòng)，莫激動(dòng)，有話好好講?！薄鞍⒁桃膊皇悄莻€(gè)意思，我再幫你尋個(gè)老師傅過來瞧瞧，
肯定能搞定的?！绷謺暂妗班帷钡匾幌滤﹂_他的手，那一下用盡了全身的力氣，
眼珠子紅得能滴出血來?！安挥昧?！”她從牙縫里擠出幾個(gè)字，
每一個(gè)字都像是從冰窖里撈出來的?！拔乙呀?jīng)決定了，明天就滾！”話音剛落，
老王臉上的血色“刷”的一下褪得干干凈凈，比墻上的冰碴子還要白。
他手里的保溫杯“咣當(dāng)”一聲沒拿穩(wěn)，滾燙的茶水灑了一地，
氣和他慘白的臉形成了詭異又滑稽的對(duì)比……1 夏日里的神仙洞府故事得從三個(gè)月前說起。
2024年7月的上海，毒太陽跟瘋了似的，要把整個(gè)城市烤化。柏油馬路被曬得軟趴趴的，
踩上去都感覺粘鞋底。林曉萱拖著兩個(gè)比她人還大的行李箱，汗珠子跟斷了線的珠子一樣，
順著額頭往下滾，背上的T恤早就濕透了，緊緊地黏在皮膚上，又悶又癢。
她站在建設(shè)路108弄，一棟看起來比她年紀(jì)還大的老式公房樓下，
感覺自己隨時(shí)都會(huì)中暑昏過去。這是一個(gè)典型的九十年代小區(qū)，墻皮斑駁，
樓道里堆著些亂七八糟的雜物，
空氣里彌漫著一股子老房子特有的、混合著潮濕和油煙的復(fù)雜氣味。但這里地段好啊。
離她上班的張江高科，地鐵也就一個(gè)鐘頭，對(duì)于一個(gè)滬漂來說，這已經(jīng)是頂級(jí)的通勤距離了。
她掏出手機(jī)，又確認(rèn)了一遍地址，像是要奔赴刑場(chǎng)的勇士一樣，深吸一口氣，
拖著箱子開始“吭哧吭哧”地爬樓。三樓。樓道里光線昏暗，
墻上貼滿了各種“牛皮癬”小廣告，疏通下水道的、開鎖的、回收舊家電的。“咚咚咚。
”她象征性地敲了敲那扇看起來飽經(jīng)風(fēng)霜的深紅色木門。門“吱呀”一聲開了。
開門的是個(gè)五十多歲的大叔，中等身材，頭發(fā)有點(diǎn)稀疏，戴著副老花鏡，
穿著件洗得發(fā)白的舊T恤，笑起來眼角全是褶子，看著特別和善。他熱情地伸出手，
露出一口被煙熏得發(fā)黃的牙?！皟z就是林曉萱對(duì)伐？我是隔壁的鄰居，姓王，叫我老王就成。
”“房東阿姨屋里頭臨時(shí)有點(diǎn)事體，讓我先幫她接待一下儂。”林曉萱趕緊放下箱子，
禮貌地伸出手握了握?！奥闊┠?，王師傅?！崩贤跻话呀舆^她那個(gè)死沉的行李箱，
像是拎個(gè)小雞仔似的，輕松地提溜進(jìn)屋。“不麻煩不麻煩，遠(yuǎn)親不如近鄰嘛，來來來，
先進(jìn)來看房子。”一腳踏進(jìn)房間的瞬間，林曉萱“嗷”地一聲，差點(diǎn)舒服得叫出來。
一股子沁人心脾的涼意，瞬間包裹了她全身，把她從頭到腳的暑氣和煩躁都給吹散了。
這涼快，跟空調(diào)那種硬邦邦、吹久了頭疼的冷氣完全不一樣。
它是一種自然的、從四面八方滲透出來的、帶著點(diǎn)山洞里頭陰涼感覺的舒爽。
在這能把非洲人曬黑的鬼天氣里，這份涼快簡(jiǎn)直比黃金還珍貴。她驚喜地摘下帽子，
使勁扇了扇風(fēng)，貪婪地感受著這份難得的清涼?！拔业膵屟?！王師傅，
您這房子是自帶空調(diào)的嗎？也太涼快了吧！我感覺自己瞬間活過來了！
”老王笑呵呵地點(diǎn)點(diǎn)頭，推了推鼻梁上的老花鏡，鏡片后面，
一絲不易察 ? 的緊張飛快地閃了過去?！笆欠?？老房子就這樣，冬暖夏涼，
儂住進(jìn)來肯定舒服的?！狈孔邮且皇乙粡d的格局，客廳不大，但有個(gè)朝南的大窗戶，
采光還行。臥室、廚房、衛(wèi)生間雖然設(shè)施都舊了點(diǎn)，墻角還有些許水漬的痕跡，
但被收拾得還算干凈。最最最讓林曉萱滿意的，就是這該死的、無處不在的、神仙般的涼爽。
她在心里頭已經(jīng)開始盤算了，住這兒，一個(gè)月空調(diào)電費(fèi)至少能省下五六百！
對(duì)于她這種每個(gè)月工資都要掰成八瓣花的滬漂社畜來說，這簡(jiǎn)直就是中了彩票頭獎(jiǎng)！
“王師傅，”林曉萱還是多問了一嘴，“這房子之前的租客為啥搬走啦？
”老王臉上的笑容僵了那么零點(diǎn)一秒，隨即又恢復(fù)了自然?！芭?，之前住的是個(gè)小伙子，
也是張江那邊的，工作調(diào)動(dòng)，去北京了?！薄白×舜蟀肽昴?，走的時(shí)候還舍不得，
講再也尋不到這么好的房子了?！绷謺暂嫘睦锏淖詈笠唤z疑慮也煙消云散了。
她當(dāng)場(chǎng)掏出手機(jī)，點(diǎn)開微信?！澳俏揖投ㄏ铝?！王師傅，
我現(xiàn)在就把定金轉(zhuǎn)給房東阿姨可以嗎？”老王顯得比她還高興，連連點(diǎn)頭。“可以可以！
當(dāng)然可以！”“以后有啥子需要幫忙的，盡管來隔壁尋我，我退休了，
天天在屋里頭閑著沒事做。”接下來的幾天，林曉萱跟只勤勞的小蜜蜂一樣，
忙著搬家、添置家具。每次她吭哧吭哧地把網(wǎng)上淘來的二手家具往樓上搬時(shí)，
老王總會(huì)“神兵天降”般地出現(xiàn)，主動(dòng)搭把手。他還時(shí)不時(shí)地，
用一種林曉萱當(dāng)時(shí)沒太在意的、有點(diǎn)意味深長(zhǎng)的語氣問她?！皶暂姘。堇镱^溫度還行伐？
會(huì)不會(huì)太冷了??？”林曉萱當(dāng)時(shí)還覺得奇怪，這大叔是不是有點(diǎn)老年癡呆的前兆。“王師傅，
現(xiàn)在是七月份?。∩虾５钠咴?！能把人熱死的七月！冷？我恨不得天天抱著冰塊睡覺！
”“這房子涼快得我都想給我爸媽也租一套了，晚上連風(fēng)扇都不用開?！甭牭竭@話，
老王明顯松了一口氣，笑著擺擺手?！澳蔷秃茫蔷秃?，阿拉就怕儂們年輕人火力弱，怕冷。
”整個(gè)七月和八月，林曉萱過上了她滬漂三年來最舒坦的日子。公司里，
同事們一個(gè)個(gè)哭爹喊娘地抱怨電費(fèi)刺客，家里的空調(diào)24小時(shí)不敢停，
一個(gè)月電費(fèi)直逼四位數(shù)。只有她，每個(gè)月的電費(fèi)單子拿出來，永遠(yuǎn)不超過一百塊。
同事小李每次看到她的電費(fèi)單，都羨慕得眼珠子發(fā)綠?！皶暂妫闵陷呑邮钦攘算y河系吧？
我們家光空調(diào)費(fèi)就干掉七八百，你居然只要一百？你家是愛斯基摩人開的嗎？
”林曉萱每次都得意地?fù)P起下巴?！皼]辦法，誰讓我會(huì)挑呢？老房子有老房子的好，
主打一個(gè)冬暖夏涼，純天然，無污染?！彼€在朋友圈里發(fā)過一張凡爾賽照片。照片里，
她穿著長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲的珊瑚絨睡衣，蓋著薄被子，在客廳里悠哉悠哉地看電視。
配文是：“上海38度的夜，我需要蓋被子才能睡著的‘小確幸’，羨慕嗎？
”下面一堆朋友評(píng)論：“滾！”“拉黑了！”“你是在北極圈租的房嗎？
”房東阿姨對(duì)她這個(gè)租客也滿意得不得了，每次來收房租，都笑得合不攏嘴?！皶暂姘?，
儂這個(gè)人真好養(yǎng)活，水電用得少，房子也保持得干干凈凈，比上個(gè)租客省心多了。
”老王更是成了她在這個(gè)冰冷城市里唯一的“親人”。每天下班回來，總能在樓道里碰到他，
不是在澆花，就是在跟別的鄰居嘎三胡（聊天）?！皶暂婊貋砝?？今天上班累不累?。?/p>
”“還好啦，王師傅。您今天氣色不錯(cuò)哦，又去公園打太極了？”“是啊是啊，
我這把老骨頭，不動(dòng)動(dòng)就要生銹嘍。儂在外面打拼不容易，有啥子困難，隨時(shí)來尋王師傅。
”那段時(shí)間，林曉萱真心覺得自己是天選之女。房租便宜，房子涼快，鄰居友善，
房東好說話。這種神仙配置的租房生活，簡(jiǎn)直比偶像劇還夢(mèng)幻。
她甚至都開始計(jì)劃在這里長(zhǎng)期住下去，還花了好幾百塊買了墻紙和裝飾畫，
要把這個(gè)小小的出租屋，打造成自己真正的家。然而，她做夢(mèng)也想不到。
這份夏日里的天降鴻運(yùn)，很快就會(huì)變成一場(chǎng)讓她畢生難忘的、徹骨寒冷的噩夢(mèng)。
2 來自地獄的寒意十月，秋風(fēng)乍起，上海終于褪去了那身燥熱的“汗衫”，
換上了涼爽的“薄外套”。大部分人都開始加衣服了，
辦公室的女同事們也都穿上了漂亮的小開衫。而林曉萱，卻發(fā)現(xiàn)自己的房間，比外面還要冷。
不是涼爽，是陰冷。那種冷，是從骨頭縫里往外冒的，帶著一股子潮濕的水汽。
她從箱底翻出了去年買的薄毛衣套上，心里還嘀咕：這老房子保溫效果也太差了點(diǎn)，
夏天是神仙洞府，冬天該不會(huì)是冰雪地牢吧？“咚咚咚?！笔煜さ那瞄T聲。林曉萱打開門，
又是老王那張笑呵呵的臉。他手里，居然提著一個(gè)嶄新的電暖器，
就是那種俗稱“小太陽”的玩意兒?！皶暂姘?，忙著呢？”老王一臉關(guān)切地瞅著她。
“我尋思著天轉(zhuǎn)涼了，儂一個(gè)女孩子家家的，肯定怕冷。我屋里頭正好有個(gè)多余的電暖器，
全新的，沒用過，就拿過來給儂用?！绷謺暂娓袆?dòng)得眼淚都快下來了。這是什么神仙鄰居啊！
簡(jiǎn)直比親爹還貼心！“王師傅，這怎么好意思！您想得也太周到了！我正愁著屋里頭冷呢！
”老王熟門熟路地進(jìn)屋，幫她把電暖器插好，還仔細(xì)地調(diào)好檔位?！斑@個(gè)牌子的省電，
開一晚上也就兩三度電?！薄皟z要是覺得費(fèi)電，白天上班的時(shí)候就把它關(guān)掉。
”林曉萱吸了吸鼻子，聲音都哽咽了。“謝謝您，王師傅，真的太麻煩您了。
”在這座鋼筋水泥的冷漠叢林里，能遇到這樣一份溫暖，簡(jiǎn)直是上天的恩賜。老王擺擺手，
裝作不經(jīng)意地往墻角瞥了一眼?！靶∈麦w一樁。對(duì)了，儂這墻面是不是有點(diǎn)潮??？
我瞅著那塊兒顏色有點(diǎn)深?！绷謺暂骓樦傅姆较蚩催^去，
墻角確實(shí)有一片巴掌大的、顏色比別處深一些的水漬印。“好像是有一點(diǎn)，
我還以為是我洗澡的時(shí)候水汽太大了呢?！彼悬c(diǎn)不好意思地?fù)蠐项^。
老王一副經(jīng)驗(yàn)老到的樣子?！袄戏孔佣歼@樣，一到秋冬天就容易返潮。
”“儂可以去超市買點(diǎn)除濕盒放著，或者白天多開開窗，通通風(fēng)就好了。”那天晚上，
林曉萱開著老王送的“小太陽”，又加了一床被子。但半夜還是被凍醒了。那種冷，
是電暖器的熱量完全無法穿透的，像是睡在一塊巨大的冰坨子上。
她迷迷糊糊地想：可能是最近工作壓力太大了，996福報(bào)修多了，身體虛了，
抵抗力下降了。第二天上班，她跟同事們吐槽?！拔易罱膊恢涝趺戳耍焯焓帜_冰涼，
在家里穿毛衣都覺得冷，我是不是腎虛了??？”同事小李哈哈大笑?！艾F(xiàn)在都十月了喂！
大小姐！天氣本來就涼了??！”“儂要是覺得冷就多穿點(diǎn)，泡泡腳，別自己嚇自己?！钡?，
隨著十月一天天過去，林曉萱發(fā)現(xiàn)情況越來越不對(duì)勁。她在家里已經(jīng)需要穿上厚毛衣，
外面再套一件羽絨馬甲了。而公司里，大部分人還只是穿著單衣。更詭異的是，
她的電費(fèi)開始坐火箭一樣往上飆。夏天一個(gè)月才一百塊不到，現(xiàn)在開了個(gè)“小太陽”，
電費(fèi)單子寄過來，赫然寫著——四百八！“王師傅，您不是說這電暖器省電嗎？
我這個(gè)月電費(fèi)怎么快五百了？”林曉萱拿著電費(fèi)單，一臉肉疼地去問老王。老王沉吟了一下，
給出了一個(gè)聽起來很合理的解釋?！翱赡苁且?yàn)榘⒗@房子保溫不好，熱氣都散掉了，
所以電暖器要一直高功率工作，就費(fèi)電了。”“要不，儂去買個(gè)厚點(diǎn)的窗簾？擋擋風(fēng)，
能保溫一些?！绷謺暂嫘帕恕Ｋ藘砂俣鄩K，買了個(gè)加絨加厚的遮光窗簾掛上。屁用沒有。
房間里依然冷得像個(gè)停尸間。終于，在一個(gè)深秋的夜晚，她被活生生凍醒了。不是形容詞，
是真的凍醒。她蓋著兩床厚厚的冬被，懷里還抱著個(gè)熱水袋，
但還是冷得上下牙齒不受控制地“咯咯”打架。她掙扎著爬起來，想去上個(gè)廁所，腳一沾地，
差點(diǎn)沒尖叫出來。地板冰得像是直接踩在了冰面上。她扶著墻，想站穩(wěn)一點(diǎn)，手一摸到墻壁，
一股子陰森刺骨的寒氣，瞬間從掌心鉆進(jìn)了四肢百骸。那墻壁，冰涼刺骨，
甚至比外面的氣溫還要低！這絕對(duì)不正常！她開始懷疑，是不是房子的朝向有問題？
還是樓上樓下在搞什么鬼？她家樓下住著一對(duì)年輕夫妻，帶個(gè)兩歲的小孩。最近，
她經(jīng)常能聽到樓下傳來孩子的劇烈咳嗽聲，還有夫妻倆壓抑著的爭(zhēng)吵。
“這孩子到底怎么回事？怎么天天生病！才兩歲就咳得跟個(gè)小老頭一樣！
”女人的聲音里滿是焦慮和疲憊。“我哪能曉得?。♂t(yī)生就說是著涼了，
可阿拉屋里頭暖氣天天開著??！門窗都關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的！”男人的聲音也充滿了無奈。
林曉萱聽著樓下的動(dòng)靜，心里莫名地咯噔一下。一種不祥的預(yù)感，像藤蔓一樣，
開始在她心里悄悄蔓延。難道……這棟樓真的有什么問題？她開始像個(gè)偵探一樣，
仔仔細(xì)細(xì)地檢查房間的每一個(gè)角落。墻角那片水漬的痕跡，好像變大了，
有些地方甚至開始發(fā)黑，長(zhǎng)出了一點(diǎn)點(diǎn)綠色的霉斑。她用手指頭戳了戳那些發(fā)黑的地方。
臥槽！那溫度，低得嚇人，就像是在摸冰箱的冷凍層！“這絕對(duì)、絕對(duì)不正常。
”她心里有個(gè)聲音在瘋狂吶喊。但是，當(dāng)她把這些異常情況告訴老王時(shí)，
老王總能找到各種各樣的理由來搪塞她?！皶暂姘。戏孔泳褪沁@樣的呀，
一到秋冬天毛病就多，儂再忍一忍，等開春了就好了?！薄翱墒峭鯉煾?，您就住我隔壁，
您家也這么冷嗎？”林曉萱試探著問。老王的眼神明顯閃躲了一下，很快又搖了搖頭。
“我這邊還好，可能是因?yàn)榘⒗块g朝向不一樣吧，每間房情況都不太一樣的。
”林曉萱覺得他肯定有鬼，但又抓不到證據(jù)。她開始瘋狂地上網(wǎng)搜索，
”、“墻體結(jié)冰”、“室內(nèi)溫度過低”……網(wǎng)上確實(shí)有很多關(guān)于老房子保溫差、返潮的帖子，
但像她家這么夸張的，一個(gè)都沒有！十月底的一個(gè)晚上，她實(shí)在冷得睡不著，
在被窩里瑟瑟發(fā)抖，終于鼓起勇氣給房東阿姨打了個(gè)電話?！鞍⒁?，
我屋里頭現(xiàn)在特別特別冷，冷得不正常，是不是房子本身有啥子問題?。?/p>
”她幾乎是帶著哭腔在問。電話那頭，房東阿姨的聲音聽起來很不耐煩，
還夾雜著麻將牌碰撞的“嘩啦啦”聲。“曉萱啊，現(xiàn)在都快十一月了，
天氣冷不是很正常的嘛?！薄皟z自己多買點(diǎn)取暖設(shè)備呀，阿拉又不能幫你變個(gè)太陽出來。
”“可是阿姨，我已經(jīng)開著電暖器了，還是冷得受不了！我懷疑是房子結(jié)構(gòu)有問題！
”“房子結(jié)構(gòu)能有啥子問題？前頭那個(gè)小伙子住了大半年，屁事沒有，就儂事體多！
”房東阿-姨的語氣瞬間變得尖銳起來，林曉萱被懟得一句話都說不出來。
她“啪”地掛了電話，把臉埋在冰冷的被子里，委屈得嚎啕大哭。就在這時(shí)，
與老王家相鄰的那堵墻，突然傳來一陣奇怪的、低沉的“嗡嗡”聲。
像是某種大型機(jī)器在運(yùn)轉(zhuǎn)，還夾雜著“咕嚕咕嚕”的水流聲。她猛地止住哭聲，
像只受驚的兔子，豎起耳朵貼在墻上仔細(xì)聽。那聲音很低沉，很壓抑，但確實(shí)存在。
她試探性地用拳頭敲了敲那面墻。“咚、咚、咚……”回聲聽起來……很空洞。
完全不像實(shí)心墻該有的聲音！“這墻……這墻里頭到底有什么？”她抱著被子，瞪大眼睛，
死死地盯著那面平平無奇的墻壁，渾身的汗毛都豎了起來。3 墻里的惡魔十二月，
上海下了第一場(chǎng)雪。朋友圈里一片“瑞雪兆豐年”的浪漫和歡騰。但對(duì)林曉萱來說，這場(chǎng)雪，
帶來的不是浪漫，而是更加深重的、仿佛來自地獄深淵的寒冷和絕望。
她裹著最厚的那件長(zhǎng)款羽絨服，坐在客廳的沙發(fā)上，面前的桌子上，
擺著一個(gè)她新買的電子溫度計(jì)。上面那個(gè)鮮紅的數(shù)字，讓她如墜冰窟——2.8℃。
電暖器已經(jīng)開到了最大檔，紅色的電熱絲把周圍一小片空氣烤得微微扭曲，
但這點(diǎn)可憐的熱量，在這巨大的、無孔不入的寒冷面前，渺小得像一顆火星掉進(jìn)了太平洋。
“我操他媽的，這到底是怎么回事?。 彼K于忍不住，爆了一句粗口，
眼淚像斷了線的珠子，不受控制地往下砸。三個(gè)月前那個(gè)以為自己中了彩票的幸運(yùn)兒林曉萱，
現(xiàn)在看來，就是一個(gè)天大的、可笑的傻逼。
她開始嚴(yán)重懷疑自己是不是被什么不干凈的東西纏上了，為什么別人的房子冬暖夏涼，
而她的房子，是夏涼冬“冰”？墻面的情況越來越嚇人?，F(xiàn)在已經(jīng)不僅僅是潮濕發(fā)霉了，
有些地方，居然真的結(jié)出了一層薄薄的、亮晶晶的白霜！她用手指甲刮了一下，
能刮下來細(xì)碎的冰晶。那觸感，冰涼刺骨，跟摸著冰箱冷凍室的內(nèi)壁一模一樣！更可怕的是，
她的身體開始發(fā)出警報(bào)。手腳永遠(yuǎn)是冰涼的，關(guān)節(jié)像生了銹一樣，一動(dòng)就疼，
感冒發(fā)燒成了家常便飯，有時(shí)候早上醒來，她甚至感覺自己的血液都快要被凍住了。
“咚咚咚?！崩贤醯那瞄T聲，依然像個(gè)精準(zhǔn)的鬧鐘，準(zhǔn)時(shí)響起。
林曉萱拖著灌了鉛一樣的雙腿去開門。老王依然是那副菩薩心腸的關(guān)切表情，
手里還提著一袋熱氣騰騰的肉包子。“曉萱啊，我看儂最近臉色差得很，嘴唇都發(fā)白了。