1我時(shí)常夢(mèng)見一座島嶼。夢(mèng)中場(chǎng)景時(shí)斷時(shí)續(xù),先是腳掌陷入沙粒的觸感,
浪潮聲像布滿雪花的電視熒屏沙沙作響。雪花逐漸消失后,屏幕閃動(dòng)了幾下,
那座島嶼便在霧中顯現(xiàn)出來。我的視野如同無人機(jī)鏡頭往島嶼靠近,
一只無形的手拭去霧氣后,唯有一片椰林隨風(fēng)搖曳。
當(dāng)鏡頭緩緩沿著一座聳立的孤峰峭壁上移,頂端出現(xiàn)一座類似中世紀(jì)古堡的建筑。
沒有電閃雷鳴,沒有蝙蝠撲翼,建筑只是安靜地匍匐在那里,一如漂浮海面的鯨尸。
我推開銹蝕的大門,陰冷的氣息裹住全身(當(dāng)我醒來后才發(fā)現(xiàn)是被子滑到了地上)。
長廊兩側(cè)的牢籠里傳來牙齒摩擦聲,仿佛黑暗本身在咀嚼什么。
我不知道那里等待我的是什么。這才是最可怕的。2在我租住的公寓旁有一所中學(xué),
每天響起的早操音樂就是我的鬧鐘。白天沒有陽光的日子里,我就到附近書店看書,
但凡拆開封套的書統(tǒng)統(tǒng)翻閱一遍,文字像洄游的鮭魚,大多從記憶的網(wǎng)中漏走,
漏網(wǎng)之魚我也不在乎。一來二去,知識(shí)量沒儲(chǔ)存多少,倒是跟女店員混了個(gè)臉熟。
再過一個(gè)月,我將迎來自己的20歲生日,而這天深夜里傳來的敲門聲打破了這份平靜。
我翻身下床,看到貓眼里一片漆黑。當(dāng)我把門打開,一個(gè)男子攙著一個(gè)女人出現(xiàn)在我的面前。
女人的手掌懸停半空,剛才拍門的顯然就是她。女人25歲上下,紅色唇膏襯得肌膚雪白。
她身穿素色襯衫,手臂掛著一件黑色西裝外套。男子則一身黑裝,
儼然與樓道間的黑暗融為一體。女人月牙般的雙眼泛出笑意。"我忘帶鑰匙了。
"她瞥向男子,"你回去吧。"女人說完掙脫對(duì)方朝我撲來。"怎么回事?"我問,
聲音聽上去不像是自己的。我看向黝黑男子,他雙眼里的驚訝不下于我。"扶我進(jìn)去。
"女人語聲含糊不清,酒氣混著香水味,胸口的熱度透過襯衫燙在我皮膚上。
黑衣男人后退半步,喉結(jié)滾動(dòng):"那……我先走了。"對(duì)方說完后轉(zhuǎn)身下樓,
我下意識(shí)掩上房門。腳步聲剛消失,女人立刻從我臂彎溜出,眼神清醒得像從未醉過。
她透過門縫張望了3秒,拍了拍胸脯。"剛才謝了。我住你樓上502,
下樓時(shí)我們碰過幾次面。今晚我在外面應(yīng)酬,這個(gè)男人是我的一個(gè)客戶,
非要送我回來——沒吵到你吧?""沒關(guān)系。"我說。"我叫林夏。"她伸出手,"你呢?
""陳默。"我輕輕握住她的手,觸感冰涼而柔軟。"陳默,"她重復(fù)了一遍,
嘴角微微上揚(yáng),"名字很適合你。"說完她像一只兔子般竄了出去,
門外傳來高跟鞋蹬在樓道間的回響。我站在門口,聞著空氣中殘留的香水味,
突然意識(shí)到這是我搬到這棟公寓半年來,第一次與鄰居交談。3我走到窗邊,點(diǎn)燃一根香煙。
和你身邊某個(gè)在多年前音訊全無的熟人一樣,我也曾幻想自己能成為一名畫家或是作家。
若要追根溯源我可以告訴你小學(xué)時(shí)期班主任經(jīng)常面對(duì)全班同學(xué)朗讀我的作文,
然后她肯定沒想到自己的行為會(huì)給一個(gè)孩子造成如此深遠(yuǎn)影響之類的弗洛伊德式心理分析,
但有時(shí)經(jīng)過攤在書桌的一摞稿紙前我也會(huì)選擇加快腳步。在這個(gè)隱秘的屬于我的世界中,
我關(guān)窗簾、掐煙頭、沖熱水浴、原地倒立,
然而這些行為都無法將我從對(duì)自身憤怒帶來的絕望感中抽離。我熄掉臺(tái)燈,
將自己置身于白天的黑暗中,漸漸的我感到地毯以我所坐的椅子為中心,
如同流沙般往下凹陷,而我的身體也隨之墜入其中。"你是對(duì)的,你不是這塊料。
"一個(gè)聲音在我的耳邊響起。"誰?"我把手伸向臺(tái)燈開關(guān),那個(gè)聲音再度傳來。
"別白費(fèi)氣力了,開燈你也看不到我。"他說,"你要是開燈我就走了。
""是人是鬼有種現(xiàn)身,別裝瘋賣傻。"我說。"你還不明白嗎?我不在這里,
只在你的腦海中——還記得兩天前你寫下的那個(gè)從窗戶跳出去的人嗎?"我想起來了,
在我的故事里他是一個(gè)996的程序員,由于工作壓力和情場(chǎng)失意,
最后選擇在一個(gè)雨夜墜樓。"白癡,你以為人人都像你那么脆弱嗎?
"程序員晃了晃手里的罐裝啤酒,"一個(gè)女人都沒碰過的作者也敢在小說里寫失戀。
""文學(xué)嘛,總歸是想象的。"我說。"那也要建立在現(xiàn)實(shí)層面的基礎(chǔ)上!況且就憑你,
也配談文學(xué)?"他從我的背后起身,輕輕撥開了我搭在臺(tái)燈開關(guān)的手。"寫我跳樓?
老子加班三年沒猝死,你揮舞幾下筆頭就把我弄死了?""夠了,你快走吧。""呵呵,
就這點(diǎn)忍耐力還想當(dāng)作家?我走可以,你趕緊用筆把我寫活,老子沒那么容易死,
送往醫(yī)院還是可以搶救一下的。對(duì)了,我喜歡喝的是XX牌啤酒,用的是XX牌剃須刀,
可別再弄錯(cuò)了蠢貨!還有——"他把嘴貼在我的耳畔,"要是那個(gè)女人再來敲門,把她睡了。
"這時(shí),一段文字從我腦海里浮現(xiàn),我提起筆,
和幾粒老鼠藥她沒有哭鬧 沒有昏倒 沒有心跳她不再筑巢 不再依靠 不再尋找我擱下筆,
從椅子上站起身,到窗邊把簾子拉開,光線灑入室內(nèi),四周別無他人,
而我的冷汗已經(jīng)滲透脊背,不得不躺在地上大口喘息。4就在我半睡半醒間,
樓道傳來高跟鞋的聲響。"行了,你就送我到這兒吧。"林夏的聲音。"我扶你回房間。
"一個(gè)干啞的男聲道。"不用,真的不用……"女聲斷斷續(xù)續(xù)傳來,"你要干什么?
""來都來了,不請(qǐng)我進(jìn)去喝杯茶嗎?"我迅速打開房門,看到樓道口站著兩個(gè)人,
在聽聞響動(dòng)后男子縮回試圖捂住林夏口鼻的手。林夏看到我后臉上閃過一抹悅色,
隨即掙脫男子的懷抱。我清了清嗓子,道:"怎么又喝得那么晚?"林夏湊到我身邊。
"我要應(yīng)酬你又不是不知道,對(duì)了,這位是——"男子沒等她說完便道:"我還有點(diǎn)事,
先走了。"隨即他轉(zhuǎn)身奔下了樓梯。林夏順勢(shì)進(jìn)入我的房間,我感到胸口怦怦狂跳。
她環(huán)顧一圈室內(nèi),轉(zhuǎn)身問道:"你幫我看看他走了沒有?"我望向樓道,那里恢復(fù)了寂靜,
于是點(diǎn)點(diǎn)頭。林夏聞言松了一口氣,坐到我的床上后又趕緊起身。"不好意思,
給你添麻煩了。""要不要喝點(diǎn)什么?"我問。林夏用手輕撫太陽穴。"不用了,
我待會(huì)兒就走。"她的目光四下游移,像蒼蠅在尋覓腐肉,最終落到我擺在桌面的稿紙上。
"你在寫東西?"她問。我點(diǎn)點(diǎn)頭,拿起桌上的罐裝啤酒喝了一口。"寫的是什么?
""小說。""網(wǎng)絡(luò)小說?"她的眼里發(fā)出亮光,"大學(xué)時(shí)我也寫過一段時(shí)間的小說,
不過僅限于寢室傳閱,純屬消遣。我非常佩服你們這些搞創(chuàng)作的人,因?yàn)槲抑滥怯卸嚯y。
"她邊說邊翻看著桌上的稿紙,"你不會(huì)把我也寫進(jìn)去了吧?"我又喝了一口啤酒。
她忽然用手捂住嘴巴,接著"哇"的一聲躬下了腰,可是什么也沒有吐出來。
我上前輕輕拍著她的背,然后抽出一張紙巾遞給她。她搖了搖頭,道:"不好意思,
我現(xiàn)在聞到酒氣就想吐,幸虧今晚沒吃什么東西——你能把我扶回去嗎?"我照做了,
隨后她整個(gè)人倒在我的懷里。我的肌肉像凍結(jié)的稿紙,
某個(gè)聲音在腦海響起:"這就是你要的素材,不是嗎?"我把臉湊到她的唇邊,
右邊臉頰傳來一陣火辣辣的疼痛。"你神經(jīng)病???"林夏將我推開,
用一種注視陰溝水草的眼神斜睨著我,然后跑出房間關(guān)上了門。
我猶如遭到電擊般僵立在原地,隨即又聽到程序員發(fā)出的笑聲。"有什么好笑的?"我吼道。
"女人像貓,你得等她自己蹭過來。"他吐著煙圈,"你連這都不懂?""說得好聽,