快遞盒放在門口時(shí)，周默正在刷牙。他吐掉嘴里的泡沫，用毛巾擦了擦嘴角的牙膏漬，
皺眉盯著那個(gè)沒有任何物流標(biāo)簽的棕色紙盒。他沒有網(wǎng)購，最近也沒有人說過要寄東西給他。
"奇怪。"周默用腳輕輕踢了踢盒子，確認(rèn)不是幻覺。盒子不大，約莫鞋盒大小，
輕得幾乎沒有重量。他彎腰撿起來，紙盒表面粗糙的質(zhì)感摩擦著他的指尖。鎖好門，
周默把盒子放在餐桌上，從廚房抽屜里找出剪刀。刀尖劃開封口膠帶時(shí)發(fā)出刺耳的聲響，
在安靜的公寓里格外清晰。他莫名感到一陣心悸，仿佛盒子里藏著什么會改變他生活的秘密。
"別傻了。"他自言自語，甩掉這種荒謬的預(yù)感。打開盒子，
里面是一臺他從未見過的電子設(shè)備，約莫手掌大小，黑色啞光外殼，
正面有一個(gè)微型投影鏡頭。旁邊放著一張折疊的紙條。周默先拿起紙條展開，
上面只有一行打印的宋體字："看看你忘記了什么。"字跡下方是一個(gè)USB接口的簡筆畫。
周默的太陽穴突突跳動，后頸的汗毛豎了起來。他把紙條翻來覆去檢查，沒有署名，
沒有日期，沒有任何能表明來源的信息。"惡作?。?他嘟囔著，
卻無法解釋自己為何如此不安。設(shè)備摸起來冰涼光滑，側(cè)面有一個(gè)幾乎不可見的小按鈕。
周默按下它，機(jī)器發(fā)出輕微的嗡鳴，投影鏡頭亮起藍(lán)光。墻上突然出現(xiàn)一段模糊的影像，
像是透過霧氣看到的場景。畫面逐漸清晰，周默的呼吸停滯了。影像中是一家咖啡館，
陽光透過落地窗灑在原木桌面上。鏡頭視角似乎是坐在桌邊的人的第一人稱。
一雙修長白皙的手正在攪拌咖啡，指甲修剪得整齊干凈，涂著淡粉色的指甲油。
對面坐著一個(gè)人，但因?yàn)橐暯窍拗瓶床坏侥槨?你今天又心不在焉。"一個(gè)輕柔的女聲響起，
帶著淡淡的笑意和嗔怪，"第三次了，周默。"周默渾身僵硬。
那是他的記憶——至少看起來是。但他從未去過那家咖啡館，也不認(rèn)識那個(gè)聲音。然而，
當(dāng)他看到畫面中"自己"的手伸出去握住那雙白皙的手時(shí)，一股強(qiáng)烈的熟悉感擊中了他。
"抱歉，"影像中的"他"說，聲音確實(shí)是他自己的，"最近項(xiàng)目壓力太大。""我知道，
"女人回答，手指輕輕回握，"但答應(yīng)我，別太勉強(qiáng)自己。別忘了我們下周的約定。
""不會忘的。"影像中的周默說，"生日禮物我已經(jīng)準(zhǔn)備好了，你會喜歡的。
"畫面突然中斷，投影儀藍(lán)光熄滅。周默坐在黑暗的客廳里，心跳如雷。
他機(jī)械地按下按鈕重播，影像再次出現(xiàn)，同樣的對話，同樣的場景。第三次觀看時(shí)，
他開始注意細(xì)節(jié)：女人左手腕上有一道細(xì)小的疤痕，桌角放著一本《神經(jīng)科學(xué)前沿》雜志，
窗外閃過一個(gè)藍(lán)色招牌，上面寫著"藍(lán)調(diào)"二字。周默猛地站起來，
膝蓋撞到桌角也渾然不覺。他知道城西確實(shí)有一家叫"藍(lán)調(diào)"的咖啡館，離他公司不遠(yuǎn)。
但他發(fā)誓自己從未去過那里，更不可能有這樣一個(gè)親密到知道對方生日的女性朋友。
除非——他真的忘記了什么。第二天中午，周默站在藍(lán)調(diào)咖啡館門口，透過玻璃窗往里看。
內(nèi)部裝潢與記憶投影中的場景一模一樣：原木桌椅，復(fù)古吊燈，
甚至墻上的抽象畫位置都分毫不差。他的喉嚨發(fā)緊，推門走了進(jìn)去。"一位嗎？
"年輕的女服務(wù)員問道。周默搖頭，目光掃視著店內(nèi)。"我...我想問問，你認(rèn)識我嗎？
"服務(wù)員困惑地歪頭。"抱歉，您是？""周默。"他說，同時(shí)觀察她的反應(yīng)。
服務(wù)員的表情沒有任何變化，顯然不認(rèn)識他。"您需要點(diǎn)些什么嗎？"周默掏出手機(jī)，
調(diào)出昨晚拍攝的投影畫面。"你見過這個(gè)女人嗎？她可能...曾經(jīng)和我一起來過這里。
"服務(wù)員湊近看了看，突然眼睛一亮。"哦！林小姐？當(dāng)然認(rèn)識，她以前常來。
"她指著畫面，"這個(gè)位置是她最喜歡的座位。"周默感到一陣眩暈。
"她和我...我們經(jīng)常一起來？""是啊，大概三四個(gè)月前吧。"服務(wù)員回憶道，
"你們總是坐那個(gè)位置，一聊就是一下午。后來突然就不來了，我還以為你們搬走了呢。
""三四個(gè)月前..."周默喃喃自語。那正是他接手公司重要項(xiàng)目的時(shí)候，
每天加班到深夜，根本不可能有時(shí)間下午泡咖啡館。
而且他確信自己從未見過什么"林小姐"。"你知道她的全名嗎？或者聯(lián)系方式？
"服務(wù)員搖頭。"只知道她姓林，單名一個(gè)'雨'字。她總是用現(xiàn)金結(jié)賬，沒留過電話。
"她突然壓低聲音，"不過...有件事挺奇怪的。""什么事？""大概兩個(gè)月前，
有幾個(gè)人來店里問過林小姐的事。西裝革履的，看起來像政府人員。他們檢查了監(jiān)控，
還帶走了她留在店里的一本書。"服務(wù)員緊張地舔了舔嘴唇，
"他們讓我別告訴任何人他們來過。"周默的掌心滲出冷汗。"他們說了為什么要找她嗎？
""沒有。但其中一個(gè)男人稱她為'實(shí)驗(yàn)體7號'。"服務(wù)員不安地?cái)[弄著圍裙，
"您...您不會也是來找她麻煩的吧？""不，我只是..."周默不知該如何解釋。
他謝過服務(wù)員，走向記憶中那個(gè)座位。桌面上的木紋，椅子扶手上的小劃痕，
都與投影中的畫面完全吻合。他坐下，試圖喚起某種記憶，但腦海中只有一片空白。
口袋里的手機(jī)突然震動起來，周默嚇了一跳。屏幕上顯示"未知號碼"。他猶豫片刻，
接通了電話。"周先生，"一個(gè)低沉的男聲說，"你看了投影儀。"這不是疑問句。
周默的血液瞬間凍結(jié)。"你是誰？""這不重要。重要的是，林雨給你的信息是真實(shí)的。
你的記憶被人為刪除了。""這不可能！"周默壓低聲音，"記憶刪除只存在于科幻小說里。
"電話那頭傳來一聲輕笑。"陳明遠(yuǎn)博士，神經(jīng)科學(xué)研究所，記憶編碼與移植課題組。
去查查這個(gè)名字，然后今晚十點(diǎn)到老城區(qū)的廢棄電廠來。帶上投影儀。""我憑什么相信你？
""因?yàn)槟愫笱嫌幸粔K胎記，形狀像澳大利亞。"男人說，"這是林雨告訴我的細(xì)節(jié)，
而你自己都不記得告訴過她這件事，對嗎？"周默下意識摸了摸后腰。
他確實(shí)有這樣一個(gè)胎記，但從未告訴過任何人，連前女友都不知道。"他們監(jiān)視著你的公寓，
"男人繼續(xù)說，"所以別回去?，F(xiàn)在就去查陳明遠(yuǎn)，然后決定是否相信我。記住，
不要相信任何人——包括你自己。"電話突然掛斷。周默站在咖啡館中央，
感到現(xiàn)實(shí)正在腳下崩塌。如果這個(gè)陌生人說的是真的，那么他記憶中的生活可能全是假象。
而那個(gè)叫林雨的女人，似乎掌握著他失去的那部分自我。他必須找出真相，
即使這意味著要質(zhì)疑自己記憶中的一切。周默的手指在手機(jī)屏幕上飛快滑動，
搜索"陳明遠(yuǎn) 神經(jīng)科學(xué)"。搜索結(jié)果第一條就是國家神經(jīng)科學(xué)研究所的頁面，
上面清楚地顯示陳明遠(yuǎn)博士是記憶編碼課題組的負(fù)責(zé)人，照片上一個(gè)五十多歲的男人，
戴著黑框眼鏡，表情嚴(yán)肅。"見鬼。"周默低聲咒罵。這不是惡作劇，
電話那頭的人至少身份是真實(shí)的。他點(diǎn)開學(xué)術(shù)論文庫，
論文標(biāo)題讓他呼吸一滯：《人類記憶的選擇性刪除與植入——突破倫理邊界的實(shí)驗(yàn)性研究》。
摘要中提到"成功在30名受試者中實(shí)現(xiàn)特定記憶片段的刪除與替代"。
周默的太陽穴突突跳動。如果這是真的，那么他記憶中的空白和矛盾就有了解釋。
但誰會對他做這種事？為什么？他看了眼時(shí)間，下午四點(diǎn)。距離神秘人的約定還有六個(gè)小時(shí)。
周默決定先不回公寓——如果真如那人所說有人監(jiān)視的話。他在咖啡館衛(wèi)生間里洗了把臉，
冰冷的水流讓他稍微冷靜下來。鏡中的自己面色蒼白，眼下掛著濃重的黑眼圈。
周默湊近鏡子，仔細(xì)觀察自己的瞳孔，
突然產(chǎn)生了一個(gè)荒謬的想法：會不會有人在他眼睛里植入了微型攝像頭？"你瘋了。
"他對鏡中的自己說，但手指還是不由自主地翻開右眼下眼瞼檢查。離開咖啡館時(shí)，
周默注意到街對面停著一輛黑色轎車，車窗貼著深色膜。當(dāng)他假裝系鞋帶蹲下時(shí)，
車子的前輪微微轉(zhuǎn)動，調(diào)整了方向。有人真的在跟蹤他。周默的心臟狂跳，
但強(qiáng)迫自己保持正常步態(tài)走向地鐵站。他故意在進(jìn)站前停下買了份報(bào)紙，
用余光確認(rèn)那輛黑車也停在了不遠(yuǎn)處。地鐵站內(nèi)人流密集，周默刷卡進(jìn)站后立刻加快腳步，
在最后一秒擠上了一列即將關(guān)閉門的列車。透過車窗，
他看到一個(gè)穿黑西裝的男人匆匆跑到站臺，懊惱地看著列車駛離。三站后周默換乘，
又反向坐了兩站，最后從一個(gè)人流稀少的出口離開。他鉆進(jìn)一家大型商場，