中國，寧市，訓(xùn)練室內(nèi)。
空氣仿佛凝固成沉重的實(shí)體，只有粗重的喘息聲、汗水砸落地板的啪嗒聲，以及舞蹈老師樸宰賢冰冷精準(zhǔn)的口令在回蕩。
“One, two, three, four! 核心收緊！發(fā)力點(diǎn)在小腹，不是用脖子硬頂！徐昀，你的定點(diǎn)呢？棉花做的嗎？再來！”
樸宰賢的聲音像鞭子抽打在徐昀緊繃的神經(jīng)上。
他咬緊牙關(guān)，強(qiáng)迫酸軟到發(fā)抖的雙腿再次爆發(fā)出力量，完成一個(gè)需要極強(qiáng)核心控制的wave動(dòng)作。汗水早已模糊視線，浸透的訓(xùn)練服緊緊貼在身上，勾勒出少年單薄卻正在被汗水重塑的輪廓。鏡子里映出的那張臉，眼神如同淬火的寒星，燃燒著近乎偏執(zhí)的專注——他屏蔽了外界的一切，整個(gè)世界只剩下眼前的鏡子和老師苛刻的要求。
聲樂教室里，他沙啞的煙嗓在反復(fù)沖擊一個(gè)中高音的轉(zhuǎn)換點(diǎn)，林嵐老師的手指精準(zhǔn)地按在他因發(fā)力而微微顫抖的腹部：“氣息下沉！用這里支撐！別用喉嚨硬擠！ 你的聲音故事感是天生的，別讓技巧的短板毀了它！” 每一次嘗試都像在撕裂聲帶，但他只是默默點(diǎn)頭，灌下一口溫水，再次開嗓。
韓語課的間隙，他嘴里還無聲地默念著復(fù)雜的敬語語法；體能訓(xùn)練后，他癱倒在地板上，胸口劇烈起伏，卻掙扎著拿出手機(jī)，一遍遍回看自己那僵硬卻偶爾在瞬間爆發(fā)出原始張力的舞蹈視頻片段…… 他像一塊投入熔爐的頑鐵，在日復(fù)一日的極限壓榨中，笨拙而頑強(qiáng)地重塑著自己。對(duì)于外界因他而起的滔天巨浪，他一無所知。
中國網(wǎng)絡(luò)：
陳琦發(fā)布在DY上的那組《偶遇·行走的藝術(shù)品》，經(jīng)過幾天的發(fā)酵，早已沖破了平臺(tái)的界限，如同病毒般席卷了整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)。
#藝術(shù)館神顏少年#、#咖啡館氛圍感男神#、#行走的藝術(shù)品真人#…… 相關(guān)話題在WB、DY、XHS、B站等平臺(tái)輪番霸占熱搜前列，閱讀量以億為單位瘋狂飆升?！安簧乡R的神顏”、“真人沖擊力更強(qiáng)”這些來自“目擊者”的證言，為徐昀蒙上了一層更神秘、更誘人的面紗。
他的照片被無數(shù)網(wǎng)友二次創(chuàng)作——剪輯成各種“顏值向”混剪視頻、配上深情BGM成為“夢(mèng)中情人”模板、甚至被畫手們爭(zhēng)相臨摹，衍生出各種風(fēng)格的畫作。每一幀被定格的瞬間，都引發(fā)新一輪的舔屏和尖叫。
巨大的流量和關(guān)注度，帶來了可怕的副作用。
無數(shù)自媒體、營銷號(hào)、八卦論壇開始瘋狂挖掘“徐昀”的一切。
他的名字（通過陳琦賬號(hào)評(píng)論區(qū)早期認(rèn)識(shí)他的初中同學(xué)泄露）、所在城市、甚至就讀過的學(xué)校（通過校服和背景推測(cè)）等碎片信息被不斷拼湊、放大、傳播。“三分鐘，我要這個(gè)男人的全部資料！”已不再是玩笑，而是無數(shù)人付諸行動(dòng)的目標(biāo)。
嗅覺靈敏的鯊魚，聞著血腥味蜂擁而至。
陳琦那個(gè)名為“琦影隨行”的DY賬號(hào)，成了這場(chǎng)風(fēng)暴最直接的風(fēng)眼。私信箱的數(shù)字早已變成恐怖的“999+”，并且每刷新一次就跳動(dòng)增長(zhǎng)。起初是各種合作邀約：
“陳先生您好！我們是XX模特公司，非常欣賞徐昀先生的氣質(zhì)，誠摯邀請(qǐng)他拍攝一組時(shí)尚大片，報(bào)酬優(yōu)厚！”
“博主打擾了！我們是XX網(wǎng)紅孵化機(jī)構(gòu)，想全力打造徐昀先生成為頂級(jí)網(wǎng)紅，保底年入百萬起！請(qǐng)務(wù)必給個(gè)聯(lián)系方式！”
“琦哥！求徐昀聯(lián)系方式！我們是XX綜藝節(jié)目組，想邀請(qǐng)他作為素人嘉賓參與錄制！機(jī)會(huì)難得！”
漸漸地，信息開始變味：
“50萬，買徐昀的私人電話和住址，現(xiàn)金交易，保密。”
“我們是XX娛樂周刊，有可靠消息徐昀已簽約K國公司？請(qǐng)證實(shí)，價(jià)格好商量?！?/p>
“博主，聽說徐昀身體不太好？具體什么情況？爆料給我們，給你這個(gè)數(shù)。” (附上一個(gè)令人心驚的數(shù)字)
巨大的利益誘惑下，人性的貪婪與不擇手段暴露無遺。
一些機(jī)構(gòu)甚至開始嘗試直接聯(lián)系陳琦的家人、朋友，或者通過技術(shù)手段試圖定位他。
陳琦的手機(jī)仿佛變成了一個(gè)燙手山芋，每一次震動(dòng)、每一聲提示音都讓他心驚肉跳。他不敢看DY，不敢看WB，甚至不敢接陌生電話。巨大的心理壓力讓他連續(xù)幾天失眠，白天在學(xué)校也精神恍惚，眼神里充滿了警惕和恐懼。
“陳琦，你沒事吧？臉色好差。” 有同學(xué)關(guān)心地問。
“沒……沒事，就是沒睡好?！?/p>
陳琦勉強(qiáng)笑笑，下意識(shí)地把手機(jī)塞進(jìn)書包最深處。
他周圍的同學(xué)也隱隱感覺到了異樣，課間討論的話題偶爾會(huì)涉及到“那個(gè)超火的素人帥哥”，但身處相對(duì)封閉的校園環(huán)境，他們接觸到的網(wǎng)絡(luò)信息有限，影響遠(yuǎn)不如陳琦這個(gè)“源頭”直接和猛烈。然而，這種無形的壓力和窺探感，已經(jīng)讓陳琦喘不過氣。他甚至開始后悔當(dāng)初發(fā)布那些照片，巨大的流量帶來的不是喜悅，而是難以承受的恐慌。他死死守著徐昀的聯(lián)系方式，像守著最后的底線，心里只有一個(gè)念頭：撐住，等徐昀去韓國就好了……
韓國。
NXS總部的輿情監(jiān)控部門，如同精密運(yùn)轉(zhuǎn)的雷達(dá)，時(shí)刻掃描著全球娛樂熱點(diǎn)。中國網(wǎng)絡(luò)這場(chǎng)由幾張照片引發(fā)的、持續(xù)數(shù)日愈演愈烈的超級(jí)風(fēng)暴，自然不可能逃過他們的眼睛。
“理事nim，部長(zhǎng)nim！中國SNS平臺(tái)關(guān)于Seo Yun的討論熱度數(shù)據(jù)出來了！”
輿情分析師將一份詳盡的報(bào)告呈上。
圖表上，那幾乎呈90度直角飆升的曲線觸目驚心。報(bào)告里還附帶了大量翻譯過來的熱評(píng)截圖、二次創(chuàng)作作品、以及關(guān)鍵話題的傳播路徑分析。核心結(jié)論只有一個(gè)：這個(gè)尚未正式踏入韓國、甚至還未完成基礎(chǔ)訓(xùn)練的練習(xí)生徐昀，在中國已經(jīng)擁有了現(xiàn)象級(jí)的關(guān)注度和恐怖的“未出道先爆紅”體質(zhì)！
“嘶……”
藝人開發(fā)部部長(zhǎng)李在賢看著報(bào)告，倒吸一口涼氣，隨即眼中爆發(fā)出驚人的光芒，“天生的‘爆款’屬性！這簡(jiǎn)直是……行走的搖錢樹！” 他立刻撥通了中國寧市分支機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人和金鐘云的電話，要求他們提供更詳細(xì)的現(xiàn)場(chǎng)觀察報(bào)告和徐昀最新的訓(xùn)練評(píng)估。
寧市分支的反饋更加直觀和令人振奮：
徐昀在咖啡館、藝術(shù)館被路人圍觀拍照的場(chǎng)景被再次提及；
他低調(diào)回校辦理手續(xù)時(shí)引發(fā)的校園轟動(dòng)也被描述；
最重要的是，確認(rèn)了網(wǎng)絡(luò)熱度與徐昀本人直接關(guān)聯(lián)，且這種關(guān)注度轉(zhuǎn)化率極高、粉絲黏性初顯！
高層會(huì)議室里，煙霧繚繞（盡管禁煙，但此刻壓力讓某些人破了例）。幾位核心決策者看著屏幕上的數(shù)據(jù)和報(bào)告，眼神熾熱。
“諸位，這意味著什么？”
一位高層敲著桌子，“意味著我們?cè)谥袊@個(gè)龐大而復(fù)雜、且因某些原因?qū)ξ覀兣枷癞a(chǎn)業(yè)設(shè)下諸多限制的市場(chǎng)，發(fā)現(xiàn)了一把可能重新打開大門的 ‘金鑰匙’！Seo Yun身上融合的特質(zhì)——中國國籍、頂級(jí)的顏值、獨(dú)特的氣質(zhì)、以及在中國本土引爆的巨量關(guān)注——完美契合了我們一直渴望突破的方向！”
另一位高層接口，語氣帶著毫不掩飾的貪婪，利字當(dāng)頭！“ 誰會(huì)放棄這樣一棵肉眼可見、未來必定能長(zhǎng)成參天大樹、結(jié)滿金果的樹苗？培養(yǎng)他，我們投入的是訓(xùn)練資源，但可能收獲的是整個(gè)中國市場(chǎng)的巨大紅利！想想當(dāng)年我們?cè)谥袊娘L(fēng)光，想想那龐大的粉絲經(jīng)濟(jì)！”
然而，興奮之中也夾雜著憂慮。
NXS素以“花田”著稱，帥哥美女無數(shù)，但內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)殘酷到令人窒息。
徐昀這塊“天降餡餅”，對(duì)那些在暗無天日的練習(xí)室里苦熬多年、只為爭(zhēng)奪一個(gè)渺茫出道機(jī)會(huì)的練習(xí)生們，尤其是“Project Nova II”的候選者們，無疑是毀滅性的打擊。
如何平衡內(nèi)部資源和安撫人心，成了棘手難題。
會(huì)議室里有人冷冷點(diǎn)出痛點(diǎn)：“別忘了Lucas Chen！還有之前的XXX！我們捧紅的中國籍成員還少嗎？結(jié)果呢？翅膀硬了，心就野了！合約糾紛、解約回國單飛，甚至反過來搶原團(tuán)市場(chǎng)！Lucas現(xiàn)在不就有這個(gè)苗頭？公司投入巨大資源培養(yǎng)，最后可能血本無歸！不紅的，更是純粹虧錢！”
徐昀在中國未出道先爆紅，這把火太旺，也讓他們擔(dān)心未來更難以掌控。
“加！必須加！而且要快！”
最終，大BOSS一錘定音，眼中閃爍著商人的精明與冒險(xiǎn)家的狂熱，“風(fēng)險(xiǎn)與機(jī)遇并存！Seo Yun的價(jià)值已經(jīng)超越了常規(guī)練習(xí)生評(píng)估體系！通知寧市，不惜一切代價(jià)，加快他的簽證和入學(xué)手續(xù)！立刻啟動(dòng)特別通道，一周內(nèi)把他接到首爾市！給他最好的宿舍，安排最核心的老師！同時(shí)，輿情部門嚴(yán)密監(jiān)控中國動(dòng)向，法務(wù)部準(zhǔn)備好最嚴(yán)苛但也最具‘吸引力’的預(yù)備出道合約！我們要在他身上，賭一個(gè)未來！”