韓國(guó)，首爾市。
飛機(jī)平穩(wěn)降落在仁川國(guó)際機(jī)場(chǎng)。
踏上異國(guó)的土地，空氣中帶著陌生的氣息。徐昀一家被NXS安排的車接到，送往市中心一家高檔酒店。徐父徐母看著窗外高樓林立的陌生都市，心情復(fù)雜。徐煦則扒著車窗，興奮地東張西望。
---
休息一晚，第二天一早。金鐘云便來接他們前往NXS總部大樓。
巨大的玻璃幕墻建筑在晨光中熠熠生輝，如同一個(gè)冰冷的巨人。門口已經(jīng)聚集了一些聞風(fēng)而來的站姐和粉絲，舉著相機(jī)，但目標(biāo)顯然不是徐昀，他依舊遮擋的嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
進(jìn)入大樓，一股混合著香氛和無形壓力的氣息撲面而來。前臺(tái)、路過的職員、抱著文件匆匆行走的Staff……當(dāng)金鐘云示意徐昀摘下口罩帽子，露出真容的那一刻——
時(shí)間仿佛有了一瞬間的停滯。
那些原本低頭忙碌或步履匆匆的身影，目光像被磁石吸引般，齊刷刷地聚焦在徐昀臉上。空氣里響起幾聲壓抑不住的、倒吸冷氣的聲音。
“OMO……”（天啊……）
“大發(fā)……”
“就是他嗎？那個(gè)中國(guó)的Seo Yun？”
“真人……比照片和視頻里還要……還要夸張！”
“這皮膚……這五官比例……完全CG建模級(jí)別啊！”
“氣質(zhì)……真的好特別，感覺跟我們公司其他人不在一個(gè)世界……”
“網(wǎng)上說的‘不上鏡的神顏’……原來是真的！”
竊竊私語聲如同投入平靜水面的石子，迅速在寬敞明亮的大廳里蔓延開來。
無數(shù)道目光，帶著驚艷、探究、好奇，如同探照燈般打在徐昀身上，他能清晰地感受到那些視線的熱度。徐父徐母有些局促不安，徐煦則瞪大了眼睛，小聲嘀咕：“哥，他們都在看你！”
金鐘云似乎早已預(yù)料到這種場(chǎng)面，臉上帶著一絲不易察覺的自得，低聲對(duì)徐昀說：“別緊張，保持自然，以后你會(huì)習(xí)慣的。” 他引領(lǐng)著徐昀一家，開始了公司參觀。
從恢弘的前臺(tái)大廳，到布滿巨幅偶像團(tuán)體海報(bào)的榮譽(yù)走廊，再到設(shè)備頂級(jí)的錄音室……每到一處，都會(huì)引起一陣小小的騷動(dòng)。那些原本專注于工作的Staff們，目光總是忍不住飄向徐昀，然后迅速低頭，手指在手機(jī)屏幕上飛快敲打：
＞ 【NXS內(nèi)部匿名八卦群】
＞ “驚現(xiàn)‘衛(wèi)生間寶石’本尊?。?！正在參觀錄音室?。?！”
＞ “照片！[偷拍徐昀側(cè)臉.jpg] 無濾鏡！生圖！這顏值……我窒息了！”
＞ “OMG！終于見到真人了！那個(gè)在中國(guó)未出道就爆紅的Seo Yun！氣質(zhì)絕了！冷白皮絕殺！”
＞ “聽說將要簽的合約條件超好，高層親自過問的！”
＞ “他走路姿勢(shì)都好好看……形體老師有福了（狗頭）”
＞ “聽說VVT和AUR在機(jī)場(chǎng)廁所就動(dòng)手搶人了？金代表氣瘋了哈哈哈！”
＞ “這波熱度，公司怕是要把他當(dāng)王牌捧了……”
各種驚嘆、八卦、甚至帶著點(diǎn)酸意的消息在內(nèi)部通訊軟件上瘋狂刷屏。徐昀的存在，瞬間攪動(dòng)了整個(gè)總部大樓的平靜。
當(dāng)參觀到舞蹈練習(xí)室區(qū)域時(shí)，氣氛變得更加微妙。
金鐘云帶他們看的是幾個(gè)暫時(shí)空置的、供新人和小型組合使用的練習(xí)室。光滑的木質(zhì)地板，巨大的落地鏡墻，空氣中仿佛還殘留著汗水和努力的味道。徐昀站在空曠的練習(xí)室里，看著鏡中自己的身影，一種前所未有的真實(shí)感涌上心頭——這里，將是他未來無數(shù)個(gè)日夜揮灑汗水、甚至淚水的地方。
他下意識(shí)地繃緊了身體，仿佛能感受到未來訓(xùn)練的重量。
而僅僅一墻之隔，在那些正在進(jìn)行高強(qiáng)度出道前集訓(xùn)的練習(xí)室里，氣氛卻壓抑得如同暴風(fēng)雨前的死寂。
徐昀一家參觀的動(dòng)靜雖然不大，但消息早已如同長(zhǎng)了翅膀般飛進(jìn)了正在訓(xùn)練的練習(xí)生耳中。
尤其是那些正在為“Project Nova II”拼命的男孩們。
音樂暫停，幾個(gè)汗流浹背、氣息未平的少年沉默地坐在地板上。
其中一個(gè)男孩，看著手機(jī)群里瘋狂刷新的、關(guān)于徐昀外貌如何驚為天人的偷拍和描述，臉色陰沉得能滴出水來。他用力捏緊了水瓶，指節(jié)發(fā)白。
威脅！赤裸裸的威脅！
他苦練多年，好不容易才在這個(gè)頂級(jí)企劃中占據(jù)一席之地，眼看就要出道，卻憑空殺出這樣一個(gè)怪物！
候補(bǔ)組B班練習(xí)室：
氣氛更加絕望。
一個(gè)已經(jīng)練習(xí)了三年、今年19歲的男孩（在韓國(guó)偶像界已算“高齡”），看著群里關(guān)于徐昀“公司重視”、“合約優(yōu)厚”、“未出道先爆紅”的消息，眼神空洞。他猛地將毛巾摔在地上，聲音帶著哭腔和憤怒：“憑什么？！我們?cè)谶@里沒日沒夜地練，骨頭都要練散了！他呢？就因?yàn)橐粡埬槪烤鸵驗(yàn)檫\(yùn)氣好被拍了照片？他跳過幾天舞？唱過幾首歌？他懂什么叫練習(xí)生嗎？！” 年齡的倒計(jì)時(shí)像毒蛇一樣纏繞著他，徐昀的出現(xiàn)，幾乎像是宣判了他夢(mèng)想的死刑。
其他練習(xí)室，竊竊私語聲不斷。
“真的那么帥嗎？Staff姐姐們都在瘋傳……”
“聽說舞蹈挺差，體能也不行……”
“那又怎樣？那張臉就是通行證！公司看中的是他在中國(guó)的熱度！”
“空降兵……來?yè)屛恢玫摹?？！?/p>
“中國(guó)人……誰知道能堅(jiān)持多久？紅了就跑路，像Lucas前輩那樣……（馬上閉嘴）”
“哼，靠臉吃飯的花瓶罷了，在真正的舞臺(tái)上會(huì)被碾碎的！”
嫉妒、不甘、恐懼、怨恨……各種負(fù)面情緒在狹小的練習(xí)室里發(fā)酵、蔓延。
國(guó)籍也成了攻擊的靶子，“中國(guó)人靠不住”、“撈一筆就走”的言論在私下里悄然流傳。
徐昀的到來，還未正式踏入這片訓(xùn)練場(chǎng)，就已經(jīng)成為了所有男練習(xí)生頭頂懸著的達(dá)摩克利斯之劍，一個(gè)共同的、極具威脅性的“假想敵”。
---
參觀完畢，徐昀一家被帶到了高層所在的簽約會(huì)議室。氣氛莊重而嚴(yán)肅。NXS藝人開發(fā)部部長(zhǎng)李在賢親自出面，臉上帶著公式化的笑容，但眼神銳利。
一份厚厚的、韓文為主、附有中文翻譯的正式練習(xí)生合約擺在了徐建國(guó)夫婦和徐昀面前。條款極其詳盡復(fù)雜，涵蓋了訓(xùn)練、住宿、生活津貼、醫(yī)療、學(xué)業(yè)安排、肖像權(quán)、保密條款、解約賠償金等方方面面。
金鐘云在一旁低聲解釋著關(guān)鍵條款。
公司確實(shí)給出了非常優(yōu)厚的條件：
提供獨(dú)立的單人間宿舍（遠(yuǎn)超普通練習(xí)生待遇）。
生活津貼是普通練習(xí)生的兩倍。
配備專屬的語言輔導(dǎo)和基礎(chǔ)課業(yè)輔導(dǎo)老師。
承諾在身體承受范圍內(nèi)進(jìn)行科學(xué)訓(xùn)練。
最核心的：
一份附加的“預(yù)備出道條款”——只要徐昀在一年內(nèi)達(dá)到公司設(shè)定的綜合評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)（重點(diǎn)提及了舞蹈和體能的提升），將優(yōu)先獲得加入下一個(gè)新男團(tuán)企劃的資格，并享受核心成員的合約待遇（分成比例遠(yuǎn)高于普通練習(xí)生合約）。
這些條件，對(duì)于擔(dān)憂兒子身體和未來的徐建國(guó)夫婦來說，無疑是巨大的定心丸。尤其是“預(yù)備出道條款”，讓他們看到了明確的希望。
然而，徐昀在仔細(xì)聆聽翻譯后，也看到了合約中冰冷的一面：
訓(xùn)練年限綁定極長(zhǎng)（基礎(chǔ)7年+自動(dòng)續(xù)約選項(xiàng)）。
解約賠償金高得令人咋舌，幾乎是天文數(shù)字。
合約期內(nèi)個(gè)人形象、社交媒體、商業(yè)活動(dòng)等被嚴(yán)格管控。
對(duì)“預(yù)備出道條款”中的“綜合評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)”定義模糊，最終解釋權(quán)完全在公司。
這是一份用糖衣包裹的、沉重的枷鎖。
優(yōu)渥的條件背后，是NXS想要徹底鎖死這棵“搖錢樹”的決心。
徐建國(guó)和李秀芬看向兒子。徐昀深吸一口氣，目光掃過合同，最終落在父母擔(dān)憂的臉上，然后轉(zhuǎn)向李在賢，眼神平靜而堅(jiān)定：“我簽。”
筆尖劃過紙張，發(fā)出沙沙的聲響。徐昀的名字，正式落在了NXS娛樂的練習(xí)生合約上。
這一刻，他徹底將自己賣給了這艘名為“偶像”的巨輪，駛向那片星光璀璨卻也暗礁密布、風(fēng)暴即將來臨的深海。
走出會(huì)議室，金鐘云如釋重負(fù)。
李在賢臉上露出了滿意的笑容。
徐父徐母心中五味雜陳。
徐煦懵懂地看著哥哥。
而徐昀，站在NXS總部巨大的落地窗前，俯瞰著首爾市繁華的街景。玻璃映出他精致卻帶著一絲疲憊的側(cè)臉。他能感覺到身后大樓里無數(shù)雙眼睛的注視，有Staff的驚艷與好奇，更有練習(xí)生區(qū)域傳來的、無形卻充滿敵意和壓力的冰冷視線。
真正的挑戰(zhàn)，現(xiàn)在才剛剛開始。他不再是網(wǎng)絡(luò)風(fēng)暴里那個(gè)虛幻的“神顏少年”，而是NXS練習(xí)生部
練習(xí)生——徐昀（Seo Yun）。