一個(gè)月后。清冷的初秋清晨。鉛灰色的海面盡頭壓著低低的、同樣鉛灰的云絮,
海風(fēng)帶著深入骨髓的蕭瑟,卷過寂靜無聲的墓園,吹動(dòng)幾片殘存的枯葉打著旋。
李晝夢(mèng)穿著一件洗得發(fā)白、異常寬大的素凈米色開衫,
異常瘦削的肩膀裹在薄薄的羊毛披肩里,依舊顯得空空蕩蕩。幾個(gè)月的時(shí)間如同無形的刮刀,
從她身上生生剜走了半個(gè)靈魂的重量,黑發(fā)早已染上觸目驚心的霜雪。
但她臉上那種曾如烙印般刻骨的絕望麻木,被一種沉重的、近乎殉道者般的平靜取代了。
那平靜比哭泣更令人窒息。她枯坐在冰涼的石碑旁,身體幾乎與深灰色的墓碑融為一體。
膝上堆放著厚厚一大疊信件,來自天南海北,信封材質(zhì)各異,字跡或工整或潦草或稚嫩,
有些厚重如書,有些輕飄如葉。林陽子站在她斜后方幾步遠(yuǎn)的地方,一動(dòng)不動(dòng),
像一塊被萬年海水侵蝕掏空了內(nèi)核的礁石。他穿著一件同樣洗得發(fā)白、領(lǐng)口磨損的深色夾克,
頭發(fā)凌亂,灰白色的胡子茬如同頑固的苔蘚爬滿了下頜深刻的皺紋溝壑。
那是被無數(shù)次無聲的哀嚎深刻犁過的土地。他沉默著。布滿血絲的渾濁目光,
時(shí)而死死地烙在墓碑上那兩個(gè)冰冷的、如同墓碑本身的字“林晝”上,時(shí)而又緩緩移開,
越過低矮的柏樹圍墻投向遠(yuǎn)方海岬的方向——那里,
一座嶄新堅(jiān)固、通體潔白的燈塔正巍然矗立在灰蒙的天幕下,
塔頂?shù)牟AЧ庹咒J利如劍地切割著寒風(fēng),替代了那座曾永遠(yuǎn)帶走了他女兒生命的破敗殘塔!
刺目地宣告著徒勞的新生!
他腳邊放著一個(gè)打開的、邊緣早已磨損銹蝕的鐵盒子——那個(gè)在病房、在家門口出現(xiàn)過的,
裝著致命秘密的鐵盒——里面也塞滿了信件。
“林林……”李晝夢(mèng)的聲音是被淚水浸泡十年才會(huì)有的、枯啞的砂紙摩擦聲,
輕得像一片殘冬的落葉落在凍結(jié)的冰面上,只有風(fēng)的嗚咽能吞沒那若有若無的尾音。
“今天……有風(fēng)。不大。
……陽光透出來了一會(huì)兒……”她粗糙開裂的手指溫柔地拂過墓碑頂端光滑冰涼的石面,
如同拂過女兒沉睡后冰冷的額角。“照在……你名字上,……暖暖的……”聲音停頓,
艱難續(xù)上?!澳憧础钟腥恕o你寫信了……好多……看,
都放不下了……”她拿起最上面一封貼著外國(guó)郵票、略顯厚重的航空信,
指尖輕輕撫摸著信封上凸起的郵戳印痕,像撫摸一件圣物。
她沒有立刻拆開這封厚重的異國(guó)來信,
拿起旁邊另一封字跡稚嫩、用蠟筆在信封邊角畫著歪歪扭扭、但色彩明亮的黃色小太陽的信。
信封上認(rèn)真地寫著“給海上的星星姐姐收”。她用凍得青紫的指頭,極其小心地拆開信封口,
抽出信紙,清了清干澀如同滾過沙粒的喉嚨,聲音努力維持著最后一點(diǎn)平穩(wěn),
但每個(gè)字都在發(fā)抖:“……親愛的星星姐姐(媽媽讓我這么叫你)你好!我叫豆豆,
今年5歲了。我爸爸叫阿大力,就是大輪船上的那個(gè)好厲害的叔叔呀!爸爸說,
那天風(fēng)好大好大,像好多大怪獸在打架!船都快倒進(jìn)海里了,
黑漆漆的海水里還有好多怪獸的牙齒…哦礁石,爸爸說那叫礁石!
是你變成了一道最亮最亮的光!把爸爸的大船拉回來啦!
爸爸現(xiàn)在是我和弟弟妹妹、還有媽媽的大英雄啦!可爸爸卻說,
你才是最最最最大最大的英雄!爸爸說你的光像天上掉下來的流星……而媽媽之前又說,
流星是星星掉下來給好人許愿用的……嗯…那豆豆要許愿,
讓星星姐姐你在天上……好好的……媽媽說姐姐你在天上看著我們呢,像新燈塔一樣亮著?
那天上有沒有好吃的啊?有沒有桃子???我最喜歡吃桃子了……哎呦!
媽媽剛剛打了一下我的頭,說讓我好好寫……對(duì)了姐姐,這是我用媽媽新買的蠟筆畫的天上,
用了好多好多黃色!中間那個(gè)最大的、最亮的星星是我畫的你!你要天天開心哦!
”李晝夢(mèng)念到這里,聲音徹底失控地發(fā)顫、扭曲。她猛地吸了一口氣試圖穩(wěn)住,
但洶涌而出的淚水已經(jīng)像決堤的洪水,
大顆大顆地砸在紙上那張用稚嫩筆觸畫出的、鋪滿整頁紙張的巨大金色星星上!
滾燙的淚水瞬間暈開了明亮的蠟筆色彩,
融合成一團(tuán)模糊而溫暖的、無法言喻的光暈……她的喉嚨像被無形的手死死扼住!
哽咽的硬塊死死堵在喉嚨最深處!再也念不下去任何一個(gè)字!
她慌忙用沾滿泥污的手背去擦臉上失控奔流的淚,結(jié)果淚水反而更加洶涌!她再也控制不住,
把那封帶著童真熾熱愛意和祝福的信緊緊捂在劇烈起伏的胸口!
那顆用盡所有蠟筆畫出來的、碩大無比的金色星星按進(jìn)自己那顆破碎不堪、空蕩冰冷的胸腔!
身體無法抑制地前傾,額頭重重抵在冰涼堅(jiān)硬的墓碑正面!另一只手死死捂住嘴唇和鼻腔!
壓抑的、如同困獸在籠中斷骨般的嗚咽聲從指縫里拼命擠出來!身體篩糠般劇烈地顫抖著!
就在這時(shí),一直沉默如同腐朽礁石的林陽子動(dòng)了。他沒有看妻子蜷縮崩潰的背影,
布滿血絲的渾濁目光依舊死死鎖定在那座遙不可及的新燈塔上,仿佛那光芒灼燒著他的靈魂!
他佝僂如蝦的后背開始無法控制地劇烈起伏,如同沉睡的火山在積蓄最后一次噴發(fā)的能量!