門合上，我長舒一口氣，把檸檬茶放在洗手臺上。塑料杯底印著一行小字：初戀的味道，保質(zhì)期24小時。我盯著它，忽然想起傅雋說“太甜”時的表情——不是嫌棄，更像……不習慣。
熱水沖下來的時候，我閉上眼，腦海里卻全是夜市里他擋在我身前的畫面。他的手腕扣在我腕骨上，溫度高得嚇人，像要把那塊皮膚烙成印記。
“錯覺?！蔽倚÷曋貜退脑?，卻忍不住把那只手按在胸口，感受心跳一下一下撞擊掌心。
等我裹著浴巾出來，門口已經(jīng)放了一套疊得整整齊齊的衣服——不是睡衣，也不是學生裝，而是一件簡單的白色T恤和牛仔短褲，標簽還沒拆。最上面壓著一張便簽，鋼筆字瘦勁：
“今晚不會再有任務，早點睡?！?/p>
落款是“F.J.”，像一份加密電報。
我抱著衣服回到臥室，發(fā)現(xiàn)床頭多了一杯熱牛奶，杯底壓著第二張小紙條：
“檸檬茶太涼，喝這個?！?/p>
牛奶的溫度透過陶瓷傳到掌心，我忽然有點鼻酸。上一次有人給我熱牛奶，是小學發(fā)燒，我媽用微波爐轉(zhuǎn)了三十秒，結(jié)果燙得我舌尖起泡。
凌晨一點，我縮在被窩里，翻來覆去睡不著。系統(tǒng)界面懸在天花板，像一盞不祥的霓虹：
【父愛值：9%】
【異常波動記錄：+1（非任務觸發(fā)）】
我盯著那個“+1”，心跳莫名加快。非任務觸發(fā)？也就是說，傅雋剛才那個動作，是自愿的？
我翻身下床，光腳踩在地板上，輕手輕腳地拉開房門。走廊盡頭，書房的門虛掩著，漏出一道暖黃色的光。我屏住呼吸靠近，聽見傅雋的聲音，低而克制：
“……對，夜市監(jiān)控刪掉，我不想再看到那段視頻?！?/p>
我僵在原地。視頻？什么視頻？
“理由？”他輕笑一聲，卻毫無溫度，“因為我不喜歡別人拍她的側(cè)臉?！?/p>
我捂住嘴，心臟幾乎要撞斷肋骨。她的側(cè)臉——說的是我嗎？
書房里安靜下來，只剩紙張翻動的沙沙聲。我悄悄探頭，從門縫看見傅雋坐在書桌前，面前攤著一份文件——封面赫然是《父愛值異常波動分析報告》。
他指尖停在某一頁，眉頭微蹙。屏幕藍光照在他臉上，勾勒出睫毛的陰影，也照亮了紙上的字：
【波動節(jié)點：夜市擋人動作】
【情感標簽：保護欲（未定義）】
【風險等級：未知】
我后退一步，踢到了墻角的花瓶。瓷器搖晃的聲音在夜里格外清脆，書房里的翻頁聲戛然而止。
“誰？”
我轉(zhuǎn)身就跑，拖鞋掉了一只也不敢撿，光著腳沖回臥室，關(guān)門、鎖舌、鉆進被窩，一氣呵成。心跳聲大得像打雷，我死死按住胸口，生怕它跳出喉嚨。
半分鐘后，門外傳來極輕的腳步聲，停在我的門口。門把手被輕輕擰動——沒擰開，因為我反鎖了。
“姜予鹿?！备惦h的聲音隔著門板，低得幾乎聽不見，“牛奶涼了，要換一杯嗎？”
我咬住被角，沒敢出聲。