報(bào)完志愿,我開開心心地用媽媽許曼給我的親密付買大學(xué)用品。可她卻突然沖進(jìn)我的房間,
“姜月初,你明明可以上清北,為什么不報(bào)!”我解釋我的分?jǐn)?shù)只能壓線進(jìn),
不如選個(gè)更穩(wěn)妥的名校王牌專業(yè)。許曼卻冷笑,“你就是沒什么上進(jìn)心,
跟你那個(gè)死鬼爹一個(gè)樣?!薄凹热荒氵@么有自己的主意,那就別用我的錢?!庇谑撬?,
親密付里還剩的5000塊,就是我整個(gè)大學(xué)期間所有的開支。
去除掉購物車?yán)飫偨Y(jié)算的所有日用品和必需品,我的大學(xué),只剩下4000塊。
1 母女決裂許曼摔門而出的時(shí)候,我的淘寶訂單正好完成了支付。
手機(jī)屏幕上跳出“支付成功”四個(gè)字,金額是998元。床、書桌、衣柜,大學(xué)宿舍三件套,
還有一些零碎的日用品。這是我即將開始的新生活。可我銀行卡里的余額,
在支付完這筆訂單后,只剩下4002元。我盯著那個(gè)數(shù)字,指尖發(fā)涼。
許曼的聲音還在門外回響,尖利,刻薄。“和你爸一樣沒出息的東西!我當(dāng)初真是瞎了眼!
”“翅膀硬了是吧?行啊,有本事你就別花我一分錢!”我爸姜聞,
五年前因?yàn)橐粓鲕嚨溔ナ懒?。從那以后,許曼就像變了一個(gè)人。她對我所有的要求,
都濃縮成了兩個(gè)字——清北。仿佛我只有考上清北,才能洗刷掉我爸帶給她的恥辱。
可我的分?jǐn)?shù),報(bào)清北最冷門的專業(yè)都懸。我選了南城大學(xué)的金融系,全國前三的王牌專業(yè),
就業(yè)前景一片光明。我以為她會(huì)為我高興??晌业葋淼?,是她撕碎我錄取通知書的瘋狂,
和一句冰冷的宣判。“四千塊,夠你讀完四年大學(xué)了。”“不夠?
不夠就去跟你那個(gè)死鬼爹要去!”我沖出房門,她已經(jīng)換好了鞋,手里拎著包,
像是要去赴什么重要的約會(huì)。妝容精致,紅唇惹眼,和我這個(gè)剛被她宣判了死刑的女兒,
活在兩個(gè)世界。“媽?!蔽衣曇舾蓾?。她沒回頭,只是冷冷地從鼻子里哼出一聲?!拔艺f了,
別叫我媽,我沒你這么沒出息的女兒?!遍T“砰”地一聲關(guān)上。世界安靜了。
我看著玄關(guān)處她那雙沒來得及收起來的、嶄新的Jimmy Choo高跟鞋,忽然就笑了。
原來她不是沒錢。她只是,不想把錢花在我身上。
2 真相初現(xiàn)南城大學(xué)開學(xué)的日子越來越近。我那998塊買來的宿舍用品,
被快遞送到了樓下。我一個(gè)人,吭哧吭哧地把巨大的紙箱拖上五樓。
汗水順著額頭流進(jìn)眼睛里,又酸又澀。鄰居張阿姨出門倒垃圾,看到我這副狼狽的樣子,
驚得合不攏嘴。“月初啊,你媽呢?怎么讓你一個(gè)女孩子干這種重活?
”我扯出一個(gè)比哭還難看的笑,“我媽……上班忙?!睆埌⒁虈@了口氣,欲言又止,
最后還是幫我把箱子抬進(jìn)了門?!澳銒屵@幾年也不容易,你多體諒她?!薄耙粋€(gè)人帶著你,
脾氣是躁了點(diǎn),但心是好的?!蔽覜]說話。心好的人,會(huì)把親生女兒往絕路上逼嗎?晚上,
我對著那堆零件,研究了三個(gè)小時(shí)的安裝圖紙,才勉強(qiáng)把書桌拼好。胳膊酸得抬不起來,
手心磨出了好幾個(gè)水泡。我坐在新書桌前,打開手機(jī),點(diǎn)開許曼的微信。
對話框還停留在我給她發(fā)的錄取截圖上。沒有回復(fù)。我深吸一口氣,撥通了她的電話。
“對不起,您撥打的電話正在通話中……”一遍,兩遍,三遍。永遠(yuǎn)都是這句冰冷的提示音。
我被她拉黑了。這個(gè)認(rèn)知讓我心臟猛地一沉。我沒有再試。我轉(zhuǎn)而撥通了小姨許晴的電話。
電話響了很久才被接起。小姨的聲音聽起來有些疲憊,又有些小心翼翼?!霸鲁醢?,
這么晚了,有事嗎?”“小姨,我媽她……”我的話還沒說完,就被她打斷了?!澳銒尩氖?,
我都知道了。”“月初,你別怪你媽,她也是……也是為你好。”為我好?我?guī)缀跻獨(dú)庑α恕?/p>
“把我逼死就是為我好嗎?就因?yàn)槲覜]報(bào)清北?”電話那頭沉默了。過了很久,
小姨才幽幽地嘆了口氣?!澳銒屗皇遣幌胱屇闳ツ铣恰!薄八M闳ゾ┦?,
清北那邊……有故人?!惫嗜??什么故人?我追問,小姨卻支支吾吾,再也不肯多說一個(gè)字。
最后只扔下一句“你媽的脾氣你還不知道嗎,過陣子氣消了就好了”,就匆匆掛了電話。
我捏著手機(jī),心里那點(diǎn)僅存的希望,也跟著電話里的忙音一起熄滅了。
我開始變賣我房間里所有值錢的東西。我爸生前給我買的鋼琴,我從小到大攢的絕版漫畫,
還有我那些寶貝得不行的手辦。鋼琴賣了三萬,加上我原本的四千塊,
還有雜七雜八賣掉的東西。湊在一起,勉強(qiáng)夠我第一年的學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)。收拾東西的時(shí)候,
我翻出了一個(gè)塵封已久的木盒子。那是我爸的遺物。里面放著他的一些舊照片,幾枚軍功章,
還有一本銀行存折。我爸當(dāng)過兵,這是我早就知道的。存折的戶主是姜聞。
我抱著一點(diǎn)僥幸的心理,跑到銀行去查余額。柜員告訴我,里面還有三百二十一塊五毛。
我有些失望,但還是把錢取了出來。蚊子再小也是肉。就在我準(zhǔn)備把存折收起來的時(shí)候,
我無意間瞥到了存折背面的交易記錄。一筆筆的匯款記錄,密密麻麻。從我出生的那年開始,
每年的8月16號,都會(huì)有一筆十萬元的錢匯入這個(gè)賬戶。8月16號。是我的生日。
而收款方,是一個(gè)我不認(rèn)識的名字。顧正南。地址是京市。我爸,一個(gè)普通的退伍軍人,
后來在一家國企做著最清閑的文職,一個(gè)月工資不過五千。他從哪里來的這么多錢?
又為什么要每年在我生日這天,給一個(gè)遠(yuǎn)在京市的陌生男人匯款?最后一筆匯款記錄,
停留在我爸出車禍的前一天。那之后,就再也沒有了。我拿著那本薄薄的存折,手抖得厲害。
一個(gè)荒唐的念頭,在我腦海里瘋狂滋長。我忽然想起小姨那句意有所指的話。
“清北那邊……有故人?!本┦?,顧正南,故人。這三者之間,到底有什么聯(lián)系?
和我媽執(zhí)意要我去京市,又有什么關(guān)系?我瘋了似的沖回家,把家里翻了個(gè)底朝天。終于,
在許曼臥室床頭柜的最底層,我找到了一個(gè)上了鎖的舊相冊。鎖是最老式的那種,
我用一根發(fā)夾捅了幾下,就開了。相冊里,全是許曼年輕時(shí)的照片。每一張都笑得燦爛明媚。
翻到最后一頁,一張合照掉了出來。照片有些泛黃,但依然能看清上面的人。年輕時(shí)的許曼,
依偎在一個(gè)高大英俊的男人懷里,笑得一臉幸福。那個(gè)男人,不是我爸姜聞。
他有一雙深邃的眼,鼻梁高挺,下頜線清晰利落。即便隔著二十多年的時(shí)光,
我依然能從那張模糊的臉上,看到一種與生俱來的矜貴與疏離。我盯著那張臉,
心臟狂跳不止。我見過他。就在前幾天,我用手機(jī)查“顧正南”這個(gè)名字的時(shí)候,
看到過一張財(cái)經(jīng)新聞的配圖。照片上的男人西裝革履,眉眼沉穩(wěn),已經(jīng)是人到中年的模樣。
可那張臉的輪廓,和相冊里這個(gè)年輕人,分明一模一樣。3 校園風(fēng)波南城九月的太陽,
毒得能把人曬脫一層皮。我拖著一個(gè)巨大的行李箱,擠上了去學(xué)校的公交車。車上人很多,
沒有空位。我只能被擠在人群里,隨著公交車的搖晃東倒西歪。汗水浸濕了我的T恤,
黏糊糊地貼在身上,很不舒服。我把頭靠在冰涼的玻璃窗上,看著窗外飛速倒退的街景,
腦子里一團(tuán)亂麻。顧正南,京市商界翻云覆雨的人物。我媽許曼,一個(gè)普通的小鎮(zhèn)女人。
他們怎么會(huì)認(rèn)識?還拍了那么親密的合照。我爸姜聞,又為什么會(huì)每年給他匯款?這一切,
都像一個(gè)巨大的謎團(tuán),將我死死困住。到了學(xué)校,辦理入學(xué)手續(xù),領(lǐng)宿舍鑰匙,
一切都進(jìn)行得有條不紊。我的宿舍在六樓,沒有電梯。我又是一個(gè)人,把二十公斤的行李箱,
一階一階地扛了上去。宿舍是四人間,我到的時(shí)候,其他三個(gè)室友都已經(jīng)到了。
她們正在嘰嘰喳喳地討論著晚上去哪里聚餐,用的是最新款的iPhone,
穿著我叫不上名字的潮牌。看到我推門進(jìn)來,她們的談話聲戛然而止。三雙眼睛,
齊刷刷地落在我身上。落在我被汗水浸透的廉價(jià)T恤上,
落在我那個(gè)已經(jīng)磨破了皮的行李箱上。其中一個(gè)染著粉色頭發(fā)的女孩,夸張地捏住了鼻子。
“什么味兒啊,這么酸爽?!绷硪粋€(gè)長卷發(fā)的女孩接話,“還能是什么味兒,汗味唄。
”她們的眼神,像針一樣,密密麻麻地扎在我身上。我沒理她們,默默地找到自己的床位,
開始鋪床。我的床鋪,就是我花998買來的那套。木板床散發(fā)著一股廉價(jià)的膠水味,
床墊薄薄的一層,硌得人生疼。而她們的床上,鋪著柔軟舒適的乳膠床墊,
掛著仙氣飄飄的床簾。我和她們,仿佛隔著一條無法逾越的鴻溝。晚上,
她們相約去吃人均五百的日料。粉色頭發(fā)的女孩叫林菲菲,臨走前,狀似無意地問我?!拔梗?/p>
新來的,你不去嗎?”我搖搖頭,“我吃過了?!彼托σ宦?,聲音不大不小,
剛好能讓我聽見?!案F鬼就是窮鬼,裝什么清高。”門被關(guān)上,宿舍里只剩下我一個(gè)人。
我從包里摸出兩個(gè)饅頭,就著水龍頭里的自來水,一口一口地往下咽。饅頭又冷又硬,
劃得我嗓子生疼??晌也桓铱?。眼淚,是這個(gè)世界上最沒用的東西。吃完晚飯,
我開始找兼職。學(xué)校附近的咖啡店,奶茶店,餐廳……我一家一家地問過去。得到的回答,
大多是“我們不招短期工”。直到我走到學(xué)校最偏僻的后街,
看到一家正在招后廚幫工的燒烤店。老板是個(gè)五大三粗的男人,上下打量了我一番。
“小姑娘,干過這個(gè)嗎?很辛苦的?!蔽移疵c(diǎn)頭,“干過干過,我不怕辛苦。
”老板咧嘴一笑,露出一口被煙熏得發(fā)黃的牙?!靶?,一個(gè)月三千,包一頓晚飯。干不干?
”“干!”我?guī)缀跏敲摽诙?。這就是我大學(xué)生活的第一份工作。
每天下午五點(diǎn)到晚上十二點(diǎn),在油膩滾燙的后廚里,洗菜,穿串,刷盤子。
油煙味和汗水味混雜在一起,幾乎要將我淹沒。月底發(fā)工資那天,我拿著那三千塊錢,
感覺比我高考考了全市前十還要開心。我第一時(shí)間,就是去學(xué)校的超市,
買了一桶最貴的泡面。紅燒牛肉面,里面真的有大塊的牛肉粒。我蹲在宿舍樓下的花壇邊,
稀里嘩啦地吃著。熱氣騰騰的湯面下肚,我凍了很久的心,好像也跟著暖和了一點(diǎn)。
就在這時(shí),我的手機(jī)響了。是一個(gè)陌生的號碼,歸屬地顯示是京市。我猶豫了一下,
還是按了接聽鍵?!拔?,你好。”電話那頭,傳來一個(gè)清冷的男聲?!笆墙鲁鯁幔?/p>
”“我是。”“我是顧正南的助理。顧先生想見你?!薄靖顿M(fèi)點(diǎn)】4 神秘來電我的手一抖,
滾燙的泡面湯灑了一手?;鹄崩钡奶?。可我卻感覺不到。我所有的感官,
都被“顧正南“這三個(gè)字攫取了。那個(gè)只存在于財(cái)經(jīng)新聞和泛黃照片里的男人,
那個(gè)和我有著千絲萬縷神秘聯(lián)系的男人,他要見我。“……為什么?
”我聽到自己的聲音在發(fā)抖。電話那頭的助理,語氣沒有絲毫波瀾?!邦櫹壬鷽]說。他只說,
你來了就知道了?!薄皶r(shí)間,地點(diǎn)。”“明天下午三點(diǎn),京市,長安俱樂部。”說完,
他就掛了電話。我捏著手機(jī),在花壇邊坐了很久。晚風(fēng)吹過,帶著涼意。去,還是不去?
去了,可能會(huì)揭開一個(gè)我無法承受的秘密。不去,我可能一輩子都要被這個(gè)謎團(tuán)困擾。最終,
理智戰(zhàn)勝了恐懼。我必須要去。我要知道,我爸,我媽,還有那個(gè)顧正南之間,
到底發(fā)生了什么。第二天一早,我跟燒烤店老板請了假,用兼職賺來的錢,
買了一張去京市的硬座票。十幾個(gè)小時(shí)的火車,晃晃悠悠。車廂里擠滿了人,
空氣中彌漫著泡面、汗水和腳臭混合在一起的復(fù)雜氣味。我靠在窗邊,
看著窗外不斷變換的風(fēng)景,心里一片茫然。我不知道,等待我的,將會(huì)是什么。下午兩點(diǎn),
火車準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)京市西站。我按照手機(jī)導(dǎo)航,坐了一個(gè)多小時(shí)的地鐵,
才找到那個(gè)所謂的長安俱樂部。那是一座看起來就極盡奢華的建筑,
門口停滿了各式各樣的豪車。穿著黑色西裝的門童,用審視的目光打量著我。
我穿著洗得發(fā)白的T恤和牛仔褲,腳上一雙幾十塊的帆布鞋,和這里的一切,都格格不入。
我鼓起勇氣走上前,“你好,我找顧先生,我叫姜月初?!遍T童愣了一下,
隨即拿起對講機(jī)說了幾句。很快,一個(gè)穿著職業(yè)套裝,看起來十分干練的女人走了出來。
她就是昨天給我打電話的那個(gè)助理。“姜小姐,這邊請?!彼I(lǐng)著我,穿過金碧輝煌的大廳,
走進(jìn)一部專屬電梯。電梯里鋪著柔軟的紅色地毯,光潔的鏡面能清晰地照出我局促不安的臉。
助理沒有看我,只是目視前方,語氣平淡地開口?!敖〗?,顧先生不喜歡等人。
”我沒說話,只是攥緊了衣角。電梯在頂樓停下。門一開,是一個(gè)巨大的露天花園。
花園中央的白色遮陽傘下,坐著一個(gè)男人。他背對著我,穿著一身剪裁合體的灰色休閑裝,
身形挺拔。即便只是一個(gè)背影,也能感受到那股迫人的氣場。他就是顧正南。
5 父女對峙助理把我?guī)У剿媲埃闱臒o聲息地退下了。我站在原地,
手腳都不知道該往哪里放。男人緩緩轉(zhuǎn)過身來。那是一張什么樣的臉啊。歲月的沉淀,
不僅沒有減損他的俊朗,反而增添了一種成熟男人的魅力。他的眉眼,
和照片里的那個(gè)年輕人,幾乎沒有變化。只是眼神,更加深沉,銳利,像是能洞悉一切。
他看著我,目光在我臉上停留了很久。那眼神很復(fù)雜,有探究,有審視,
還有一抹……我看不懂的情緒。“坐?!彼_口,聲音低沉磁性。我拉開他對面的椅子,
拘謹(jǐn)?shù)刈?。桌上擺著精致的下午茶,冒著熱氣的紅茶,還有看起來就價(jià)格不菲的甜點(diǎn)。
可我一點(diǎn)胃口都沒有。“找我來,有什么事?”我開門見山。我不想跟他繞圈子。
顧正南端起茶杯,輕輕抿了一口,動(dòng)作優(yōu)雅矜貴。“你的母親,許曼,前幾天聯(lián)系我了。
”我的心猛地一跳。“她跟你說什么了?”“她說,你考上了南城大學(xué),但是學(xué)費(fèi)和生活費(fèi),
還差很多。”顧正南放下茶杯,黑眸靜靜地看著我?!八蛭医桢X。
”我像是被人兜頭潑了一盆冷水,從頭涼到腳。所以,她不是真的要用四千塊錢逼死我。
她只是,用這種方式,逼我去向這個(gè)男人低頭。或者說,是逼她自己,向這個(gè)男人低頭。
“她向你借了多少?”我問,聲音澀得厲害?!拔迨f?!蔽迨f。足夠我讀完四年大學(xué),
甚至還有富余。我忽然覺得很可笑。她在我面前,扮演著一個(gè)因?yàn)槲也粻帤舛疙敚?/p>
狠心斷絕關(guān)系的母親。轉(zhuǎn)過身,卻去向一個(gè)陌生的男人,低聲下氣地為我借錢。
她到底想干什么?“所以,你是喊我來拿錢的?”我自嘲地笑了笑。
顧正南沒有回答我的問題,而是反問我?!澳铣谴髮W(xué),金融系?”“是。
”“為什么不報(bào)清北?”又是這個(gè)問題。我感覺一陣煩躁?!拔业姆?jǐn)?shù)不夠。”“夠的。
”顧正南的語氣,不容置疑?!澳愕姆?jǐn)?shù),可以上清北的社會(huì)學(xué)系,雖然專業(yè)冷門,
但至少是清北?!蔽毅蹲×?。他怎么會(huì)知道我的分?jǐn)?shù)?還知道得這么清楚?“你調(diào)查我?
”顧正南不置可否,只是換了個(gè)話題。“我給你一個(gè)選擇。”“從南城大學(xué)退學(xué),
轉(zhuǎn)學(xué)到京市來。清華或者北大,專業(yè)隨你挑。”“你所有的學(xué)費(fèi),生活費(fèi),我全包。
我甚至可以給你在京市買一套房,一輛車?!蔽冶凰@番話,驚得半天說不出話來。
這算什么?天上掉餡餅嗎?可我總覺得,這餡餅,是帶毒的?!盀槭裁??”我看著他,
一字一頓地問,“你為什么要為我做這些?”“你和我,到底是什么關(guān)系?”顧正南的眼神,
閃了閃。他沉默了很久,久到我以為他不會(huì)回答了。然后,他從西裝內(nèi)袋里,
拿出了一樣?xùn)|西,放在了桌上。是一張照片。和我從許曼相冊里找到的那張,一模一樣。
“照片上的這個(gè)女人,你認(rèn)識嗎?”他問。6 身世之謎我當(dāng)然認(rèn)識。那是我媽許曼。
我沒有回答他,只是死死地盯著那張照片。照片被保存得很好,幾乎沒有一絲褶皺。
可見照片的主人,對它有多珍視。“她是我這輩子,唯一愛過的女人?!鳖櫿系穆曇?,
很輕,很輕,像是怕驚擾了什么。“我們青梅竹馬,一起長大。我以為,我們會(huì)結(jié)婚,生子,
白頭偕老?!薄翱墒呛髞恚壹页隽耸?,公司瀕臨破產(chǎn)。我父親用我做交易,
讓我娶一個(gè)我不愛的女人,換取她家族的資金支持?!薄拔曳纯惯^,掙扎過。但最后,