第二天，拍攝正式開始。
王建國的團(tuán)隊(duì)果然遵守了約定，一臺(tái)昂貴的專業(yè)攝像機(jī)，像個(gè)罰站的學(xué)生，被孤零零地架在“匠心工坊”的門口。攝影師透過敞開的大門，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拍攝著里面的情景。
王建國和他的助理，則搬了兩個(gè)小馬扎，坐在院子里，表情復(fù)雜地看著。這大概是他們從業(yè)以來，最憋屈，也最無聊的一次拍攝。沒有調(diào)度，沒有采訪，沒有劇本，甚至連走近一點(diǎn)的資格都沒有。
工坊里，老鄭完全無視了外面的鏡頭。他今天，要開那塊金絲楠木。
他沒有用任何電動(dòng)工具，而是選了一把傳統(tǒng)的二人大框鋸。許然自然而然地站到了另一頭，成了他的副手。
“我起前，你跟后。別使蠻力，跟著鋸子的勁兒走?！崩相嵑?jiǎn)單地交代了一句。
“好嘞?！痹S然應(yīng)道。
“吱嘎……吱嘎……”
悠長(zhǎng)而富有節(jié)奏的鋸木聲，在院子里響了起來。陽光透過花窗，在飛揚(yáng)的木屑上灑下點(diǎn)點(diǎn)金光。
老鄭赤著上身，露出古銅色的、精瘦的肌肉，額頭上很快滲出了汗珠。他和許然一前一后，配合默契，動(dòng)作沉穩(wěn)有力，充滿了原始而樸素的美感。
林晚在一旁，用手機(jī)安靜地記錄著。
鄭偉也破天荒地沒有去公司，就這么靠在門框上，看得入了神。他從沒見過父親這樣的一面，專注，強(qiáng)大，像一尊正在與自然對(duì)話的雕塑。
王建國一開始還坐立不安，不時(shí)地看表。這節(jié)奏太慢了，慢得讓他抓狂。一個(gè)上午，就為了鋸開一塊木頭？這要是在他的節(jié)目里，一個(gè)三秒鐘的快切鏡頭就帶過了。
可看著看著，他那顆浮躁的心，竟然也慢慢地沉靜了下來。
那“吱嘎吱嘎”的聲音，像是一種催眠，讓他忘記了時(shí)間，忘記了所謂的“節(jié)目效果”。
他開始注意到一些以前絕不會(huì)注意的細(xì)節(jié)：老鄭踩在木料上那雙布鞋的穩(wěn)定，他手臂肌肉的每一次隆起，木屑散發(fā)出的奇異香氣，以及許然臉上那份從容不迫的微笑。
這一切，都沒有戲劇沖突，卻構(gòu)成了一副無比和諧、無比真實(shí)的畫面。
年輕的攝影師，更是看得目不轉(zhuǎn)睛。他不斷地調(diào)整著焦距，試圖捕捉每一個(gè)細(xì)節(jié)。
他發(fā)現(xiàn)，當(dāng)鏡頭拉近時(shí)，那金絲楠木的鋸面上，金絲在陽光下閃閃發(fā)光，美得驚心動(dòng)魄。他小聲地對(duì)旁邊的助理說：“這……這畫面，比我們之前設(shè)計(jì)的任何特效都好看?！?/p>
一整天下來，老鄭只做了開料和初步的刨平。
晚上，王建國在房間里，反復(fù)看著白天拍下的素材。他的眉頭緊鎖。
素材很美，美得像一幅會(huì)動(dòng)的油畫。但也很“空”，沒有故事，沒有臺(tái)詞，沒有爆點(diǎn)。他能想象，如果把這些直接交給臺(tái)里的制片人，對(duì)方會(huì)用什么樣的眼神看他。
“不行，這樣下去不行?！彼麩┰甑卦诜块g里踱步，“必須要有突破口。明天，明天必須讓他開口說點(diǎn)什么?！?/p>
第二天，老鄭開始用墨斗彈線，準(zhǔn)備制作一個(gè)精巧的博古架。他手持墨斗，眼神專注，動(dòng)作一氣呵成，一條筆直的墨線精準(zhǔn)地印在了木料上。
王建國終于忍不住了。他違反了約定，走到了工坊門口。
“鄭師傅，”他盡量讓自己的聲音聽起來誠懇，“我們能不能……聊聊這博古架？比如，它有什么特別的寓意？或者，您第一次做這個(gè)，是在什么情況下？”
他試圖用提問，來引導(dǎo)出一個(gè)“故事”。
老鄭手里的活兒停了下來。他抬起頭，看了王建國一眼。那眼神，不帶怒氣，卻像能看穿人心。
“寓意？”老鄭拿起一塊刨平的木板，用手指在上面輕輕滑過，“這塊木頭，在山里長(zhǎng)了上百年，吸收日月精華，躲過山洪雷劈，最后到了我手里。我用我的手藝，讓它換個(gè)活法，能再站上幾百年。這就是它最大的寓意?！?/p>
他頓了頓，拿起一把鑿子。
“至于故事，我的故事，都在這木頭里。你看得懂，它就有。你看不懂，我說了也是白說?！?/p>
說完，他不再理會(huì)王建國，低下頭，鑿子落下，“篤”的一聲，一個(gè)完美的榫卯開口，應(yīng)聲而出。
王建國徹底愣在了原地。他感覺自己所有的技巧、話術(shù)、經(jīng)驗(yàn)，在這個(gè)老人面前，都像個(gè)笑話。他引以為傲的“講故事”的能力，被對(duì)方用最樸素的方式，完全解構(gòu)了。
他失魂落魄地走回院子，一屁股坐在馬扎上，點(diǎn)燃了一根煙。
他從業(yè)十幾年，第一次，對(duì)自己產(chǎn)生了懷疑。難道他一直追求的那些跌宕起伏、催人淚下的“故事”，真的就是觀眾想看的嗎？還是，他只是在用自己的套路，強(qiáng)行喂給觀眾？
就在這時(shí)，那個(gè)一直沉默的年輕攝影師，走了過來。
“王導(dǎo)，”他有些猶豫，但還是開口了，“我……我覺得，鄭師傅說的對(duì)?！?/p>
王建國抬頭看他。
“我剛才一直在想，”攝影師指了指自己的鏡頭，“我們以前總想著用鏡頭去捕捉‘決定性瞬間’，去制造沖突。但今天我發(fā)現(xiàn)，或許，真正的‘匠心’，根本就不在那些瞬間里。它就在這每一次拉鋸，每一次落鑿，每一次打磨里。它在這些看似重復(fù)和枯燥的過程中。這個(gè)過程本身，就是最好的故事。”
他的話，像一把錘子，重重地敲在了王建國的心上。
王建國看著這個(gè)自己一手帶出來的年輕人，又看了看工坊里那個(gè)專注的身影，許久，他掐滅了煙頭，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出了一口濁氣。
“你說的對(duì)?！彼袷切断铝艘粋€(gè)沉重的包袱，整個(gè)人都松弛了下來，“通知下去，改變拍攝方案。從現(xiàn)在起，我們就拍過程。用最安靜的鏡頭，拍最真實(shí)的東西?！?/p>
接下來的幾天，拍攝氛圍發(fā)生了奇妙的轉(zhuǎn)變。欄目組不再焦慮，他們真的把自己當(dāng)成了記錄者。他們拍老鄭做榫卯，拍林晚在旁邊揉面團(tuán)，拍鄭偉笨拙地給父親打下手，拍許然端著一碗熱湯走進(jìn)工坊。
鏡頭里的“有間客?！?，沒有一句臺(tái)詞去刻意解釋，但所有的人物關(guān)系，所有的情感流動(dòng)，都清晰地呈現(xiàn)在畫面里。
一個(gè)星期后，博古架的雛形已經(jīng)完成。欄目組的拍攝也告一段落。
臨走時(shí)，王建國鄭重地向老鄭和許然鞠了一躬。
“鄭師傅，許老板，謝謝你們?！彼哪樕?，是前所未有的真誠，“你們給我上了一課。這或許是我從業(yè)以來，拍得最艱難，但也是最舒心的一部片子?！?/p>
送走欄目組，客棧又恢復(fù)了往日的寧靜。
許然的腦海里，系統(tǒng)悅耳的提示音，也終于姍姍來遲。
【檢測(cè)到特殊訪客‘王建國’團(tuán)隊(duì)已完成認(rèn)知升華，并成功記錄了‘匠心’的真實(shí)價(jià)值?！?/p>
【常駐客人‘鄭山’的心結(jié)進(jìn)一步鞏固，真正實(shí)現(xiàn)了技藝與心境的統(tǒng)一。】
【關(guān)聯(lián)任務(wù)‘真實(shí)的鏡頭’超額完成！】
【正在結(jié)算獎(jiǎng)勵(lì)……】
【恭喜宿主獲得特殊建筑：‘星空茶室’x1（可建造于客棧屋頂，擁有自動(dòng)開合的玻璃穹頂，內(nèi)設(shè)全套頂級(jí)茶具），神級(jí)佛跳墻菜譜x1，客棧知名度大幅提升！】
【客棧升級(jí)：‘有間客?！挠绊懥σ殉龉懦欠秶?，開始對(duì)更廣闊領(lǐng)域內(nèi)，被‘價(jià)值’與‘意義’所困的特殊客人產(chǎn)生吸引力?！?/p>
許然看著這獎(jiǎng)勵(lì)，嘴角瘋狂上揚(yáng)。屋頂上的星空茶室？這格調(diào)，簡(jiǎn)直拉滿了。
他心情大好，正盤算著怎么把這佛跳墻給安排上。
就在這時(shí)，客棧的大門被推開。