>李順接到老友老李的委托,調(diào)查其侄女李曉燕在古村旅游失蹤案。>村民熱情得詭異,
殺雞宰羊款待他,卻對(duì)失蹤事件諱莫如深。>深夜偷聽(tīng)得知“新娘子不夠”,
李順在村長(zhǎng)家發(fā)現(xiàn)詭異祭壇與紙人新娘。>祭壇上擺放的竟是李曉燕的照片,
衣飾與紙人如出一轍……破舊的長(zhǎng)途汽車(chē),像一頭行將就木的老牛,吭哧吭哧地喘著粗氣,
終于在一處前不著村后不著店的荒涼路邊停下了腳步。司機(jī)操著濃重的方言,
含糊地吼了一句什么,尾音被窗外驟然潑下的暴雨吞沒(méi)。車(chē)門(mén)哐當(dāng)一聲彈開(kāi),
一股裹挾著土腥味和腐爛植物氣息的涼風(fēng)猛地灌了進(jìn)來(lái),激得人一哆嗦。
我拎起腳邊那個(gè)早已看不出原本顏色的舊旅行包,弓著背,
一頭扎進(jìn)這片灰蒙蒙的、仿佛永無(wú)止境的水幕里。冰冷的雨水瞬間穿透單薄的外套,
黏膩地貼在后背上。泥漿迫不及待地包裹住鞋底,每一步都帶著沉重的拖拽感,
發(fā)出令人牙酸的“噗嘰”聲。視野被雨水切割得支離破碎,勉強(qiáng)能辨認(rèn)出前方不遠(yuǎn)處,
一片低矮、破敗的房屋輪廓在雨霧中若隱若現(xiàn),像一群蹲踞在陰郁山坳里的沉默怪獸。
這就是槐樹(shù)坳——老李那寶貝侄女李曉燕最后留下信號(hào)的地方。
老李那張布滿愁苦溝壑的臉又浮現(xiàn)在我眼前,電話里他聲音抖得不成樣子,
帶著哭腔:“順子,我求你了…曉燕那丫頭,電話里最后就喊了句‘不是人!救命!
’…就再?zèng)]聲兒了…警察找了好些天,屁都沒(méi)找到!你去…你去幫我看看,我信不過(guò)他們,
只信你…”最后那句“只信你”,沉甸甸地壓在我心上。包里那張李曉燕的照片,
她笑得陽(yáng)光燦爛,眉眼彎彎,此刻卻像一塊燒紅的烙鐵,燙著我的神經(jīng)。村口,
孤零零地立著一棵歪脖子老槐樹(shù)。雨水順著它虬結(jié)扭曲的枝干瘋狂流淌,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,
仿佛一個(gè)披頭散發(fā)、涕淚橫流的怪物。樹(shù)下,竟影影綽綽地站著幾個(gè)人影。他們一動(dòng)不動(dòng),
如同幾尊被雨水沖刷的石像,直勾勾地盯著我走近的方向。那目光,穿過(guò)滂沱的雨簾,
沒(méi)有好奇,沒(méi)有警惕,只有一種…一種空洞的、令人脊背發(fā)涼的專(zhuān)注。走近了,
我才看清是三個(gè)人。為首的是個(gè)干癟老頭,穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子,
臉上皺紋深得能夾死蒼蠅。他左邊是個(gè)同樣干瘦的老太婆,眼神渾濁,嘴唇緊緊抿著。
右邊則是個(gè)約莫四十多歲的漢子,敦實(shí),面無(wú)表情。三人就那么站著,任憑雨水澆透全身,
似乎毫無(wú)所覺(jué)?!笆恰铐樛景桑俊备砂T老頭開(kāi)口了,聲音嘶啞得像是砂紙?jiān)谀Σ粒?/p>
竟準(zhǔn)確無(wú)誤地叫出了我的名字。我心里咯噔一下。老李托我這事,除了我們倆和警方,
按理說(shuō)沒(méi)人知道。這鬼地方,消息怎么傳得比城里的網(wǎng)還快?我強(qiáng)壓下心頭的異樣,
抹了把臉上的雨水,點(diǎn)了點(diǎn)頭:“是。大爺您怎么稱(chēng)呼?”“村長(zhǎng),趙有田。
”老頭扯了扯嘴角,大概是想擠出個(gè)笑,但那僵硬的表情更像是面部肌肉在抽搐。
“等你半天了。走,家去,家去說(shuō)?!?他伸手就來(lái)接我的包,
動(dòng)作帶著一種不由分說(shuō)的強(qiáng)硬。
我下意識(shí)地側(cè)身避開(kāi)了那只布滿老年斑、指甲縫里嵌著黑泥的手。“不用,不重,我自己來(lái)。
” 語(yǔ)氣盡量放得平穩(wěn),但一絲戒備已悄然爬上心頭。那漢子也悶聲不響地跨前一步,
幾乎擋住了我側(cè)面的去路。三個(gè)人隱隱形成一個(gè)包圍的態(tài)勢(shì)。
雨水順著他們毫無(wú)表情的臉往下淌,滴進(jìn)脖頸里,他們卻渾然不覺(jué)。
空氣里彌漫著一股難以言喻的沉悶,混雜著雨水的氣息和一種若有似無(wú)的…灰燼味?“走!
” 趙有田的語(yǔ)調(diào)陡然拔高了一度,帶著不容置疑的命令口吻,渾濁的眼珠死死盯住我。
那種被某種非人存在鎖定的感覺(jué)又來(lái)了。最終,我還是在他們的“簇?fù)怼毕拢?/p>
深一腳淺一腳地踩著泥濘,走進(jìn)了這座死氣沉沉的村莊。沿途經(jīng)過(guò)的房屋大多低矮破敗,
黑洞洞的窗口像一只只瞎掉的眼睛。偶爾有一兩個(gè)村民從門(mén)縫里探出半張臉,
眼神麻木而空洞,接觸到我的視線,又迅速地縮了回去,仿佛我是某種不該被看見(jiàn)的瘟神。
村長(zhǎng)的家算是村里最“體面”的,一座稍大的土坯院子。剛一踏進(jìn)堂屋,
一股濃烈的、混合著土腥、陳舊木頭和某種動(dòng)物油脂的氣味就撲面而來(lái),
熏得我胃里一陣翻騰。更讓我頭皮發(fā)麻的是,堂屋中央那張油膩膩的八仙桌上,
擺滿了碗碟——一只燉得稀爛、死不瞑目的雞頭歪在粗瓷大碗里;一大盆油汪汪的肥肉片子,
白花花的脂肪在昏暗的光線下泛著令人作嘔的光澤;還有幾個(gè)看不出內(nèi)容的黑乎乎菜團(tuán)子。
這陣仗,像是在辦什么“喜宴”。“坐,坐!順子同志辛苦了!
” 趙有田熱情地把我按在桌旁一條吱呀作響的長(zhǎng)凳上,
臉上那副強(qiáng)行堆砌的笑容在昏暗的燈光下顯得格外詭異。老太婆和漢子也木然地圍坐下來(lái)。
“沒(méi)啥好招待的,鄉(xiāng)下地方,粗茶淡飯,別嫌棄!” 趙有田拿起一雙筷子,
用粗糙的指頭使勁抹了抹,不由分說(shuō)地塞到我手里,
然后夾起一大塊顫巍巍的肥肉就往我碗里放?!俺?!趁熱吃!”我胃里一陣痙攣。
這過(guò)分的熱情像滾燙的油,澆在我心頭那點(diǎn)疑慮上,滋滋作響。我放下筷子,
決定不再繞彎子:“趙村長(zhǎng),飯先不急。我是為了李曉燕來(lái)的,
她是在咱們槐樹(shù)坳旅游時(shí)失聯(lián)的。您知道這事兒吧?她最后住在哪兒?有沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)她?
或者…她有沒(méi)有留下什么東西?”“曉燕?” 趙有田臉上的笑容瞬間凝固,
像一張干裂的面具。他渾濁的眼珠飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下,隨即又恢復(fù)了那種空洞。“哦,
那個(gè)…城里來(lái)的女娃娃啊?知道,知道。警察都來(lái)問(wèn)過(guò)好幾趟啦。
”他慢悠悠地拿起桌上的粗陶酒壺,給自己倒了一杯渾濁的自釀酒,滋溜一聲吸進(jìn)嘴里,
咂巴了幾下?!澳桥尥?,看著就嬌氣。那天說(shuō)是要去后山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看啥‘古景’,
一去就沒(méi)回嘍。后山那地方,邪性著哩,老輩子人都說(shuō)不太平。
怕是…怕是失足掉到哪個(gè)山溝溝里,叫野物拖走了吧?”他語(yǔ)氣平淡得像在談?wù)撎鞖猓?/p>
一邊說(shuō),一邊又夾了一筷子肥肉塞進(jìn)嘴里,嚼得滿嘴油光?!熬褪蔷褪?,
”旁邊的老太婆終于出聲,聲音尖細(xì)得像指甲刮過(guò)玻璃,“后山那地方,邪門(mén)!
晚上還有怪聲兒,跟哭似的!那女娃子自己亂跑,怨不得旁人?!?她說(shuō)話時(shí),眼神飄忽,
始終不敢正眼看我。那漢子則只顧悶頭扒飯,發(fā)出呼嚕呼嚕的聲響,
仿佛我們談?wù)摰囊磺信c他毫無(wú)關(guān)系。“警察搜過(guò)山了?”我追問(wèn),指甲幾乎掐進(jìn)掌心。
“搜啦!狗都牽了好幾條!”趙有田把酒杯重重一放,渾濁的酒液濺出幾滴?!捌ǘ紱](méi)找到!
一個(gè)大活人,能飛了不成?肯定是被山里東西叼走了!你們城里人不懂,那山里的東西,
兇著哩!”他提高了嗓門(mén),語(yǔ)氣里帶著一種不容置疑的“蓋棺定論”,眼神卻像淬了毒的針,
在我臉上掃來(lái)掃去,似乎在警告我別再問(wèn)下去。一股寒意順著脊椎爬上來(lái)。
這絕不是正常對(duì)待失蹤事件的態(tài)度。沒(méi)有惋惜,沒(méi)有擔(dān)憂,
只有急于撇清和一種近乎殘忍的漠然。我盯著趙有田那張油光光的臉,
一字一頓:“那她住過(guò)的地方呢?我想去看看?;蛟S能找到點(diǎn)線索?!薄白〉牡胤??
”趙有田嗤笑一聲,帶著濃重的嘲諷,“村里哪有什么正經(jīng)地方給外人住?
她就在張寡婦家的柴房湊合了一晚!那柴房,前些天漏雨,塌了半邊墻!灰都埋了幾尺厚,
能有啥看頭?”他再次拿起酒壺,這次直接對(duì)著壺嘴灌了一大口,然后用袖子胡亂擦了擦嘴。
“行了,順子同志!人死不能復(fù)生,想開(kāi)點(diǎn)!來(lái)來(lái)來(lái),吃菜!這雞可是今早現(xiàn)殺的,嫩著呢!
” 他又一次把那塊令人作嘔的肥肉往我碗里推。我再也忍不住,猛地站起身,
凳子腿在坑洼的泥地上刮出刺耳的聲音?!拔页圆幌?!我去看看那柴房!
” 我的聲音因?yàn)閼嵟蛪阂值目謶侄行┳冋{(diào)。趙有田臉上的假笑徹底消失了,
取而代之的是一種陰沉沉的審視。他慢慢放下酒壺,渾濁的眼睛里閃過(guò)一道冰冷的光。
“順子同志,”他慢吞吞地說(shuō),“天黑了,雨又大。后山…去不得。柴房…也看不得。
就在這待著,明天一早,我讓人送你出山?!蹦钦Z(yǔ)氣,不再是商量,而是冰冷的命令。
旁邊一直沉默的漢子也放下了碗,身體微微繃緊,像一頭蓄勢(shì)待發(fā)的野獸,無(wú)聲地盯著我。
空氣仿佛凝固了,只剩下屋外嘩啦啦的雨聲和堂屋里壓抑的呼吸聲。
那盤(pán)油膩的肥肉在昏暗的油燈下,反射著令人作嘔的、白膩的光。
我被“安置”在堂屋旁邊一間逼仄的廂房里。房間里彌漫著一股濃重的霉味和灰塵的氣息,
只有一張鋪著破舊草席的土炕,一張搖搖晃晃的小桌,桌上放著一盞同樣油膩的煤油燈,
燈芯如豆,掙扎著吐出一圈昏黃的光暈,勉強(qiáng)驅(qū)散一隅黑暗,
卻將更多扭曲的影子投在斑駁的土墻上。趙有田臨走前,
那張干癟的臉在門(mén)縫的光影里顯得格外陰森,他渾濁的眼珠死死盯了我?guī)酌腌姡?/p>
才從喉嚨里擠出幾個(gè)字:“夜里,別亂走。村里…不太平?!遍T(mén)被從外面輕輕帶上,
落鎖的聲音細(xì)微卻清晰,“咔噠”一聲,像扣在我緊繃的心弦上。我屏住呼吸,
側(cè)耳貼在冰涼粗糙的門(mén)板上。腳步聲在堂屋里沉重地拖沓了幾個(gè)來(lái)回,
夾雜著趙有田和那漢子壓得極低的、含混不清的交談,然后腳步聲遠(yuǎn)去,似乎是去了正屋。
又過(guò)了好一會(huì)兒,連正屋那邊的動(dòng)靜也徹底沉寂下去,只剩下屋外永無(wú)止境般的嘩嘩雨聲。
時(shí)間在令人窒息的黑暗中緩慢爬行。煤油燈的光暈越來(lái)越微弱,
燈油將盡的焦糊味混合著房間里濃重的霉味,形成一種令人作嘔的氣息。
我靠在冰冷的土墻上,毫無(wú)睡意,
“盛宴”、趙有田談及曉燕失蹤時(shí)那輕描淡寫(xiě)又暗含威脅的語(yǔ)氣…還有那揮之不去的灰燼味。
李曉燕最后那句帶著極致恐懼的尖叫——“不是人!救命!”——如同魔咒般在耳邊回響。
就在這時(shí),一陣極其輕微、卻又異常清晰的腳步聲,貼著廂房的土墻根,
窸窸窣窣地挪了過(guò)去!腳步聲很輕,帶著一種小心翼翼、鬼鬼祟祟的試探意味,
絕不是趙有田或那個(gè)漢子沉重的步伐。我像被針扎了一下,猛地從炕沿彈起,
躡手躡腳地挪到唯一那扇小小的、糊著破舊窗紙的木窗邊。窗戶開(kāi)在廂房側(cè)面,
對(duì)著院子的一角。我用指尖沾了點(diǎn)唾沫,
極其小心地在窗紙最不起眼的角落潤(rùn)開(kāi)一個(gè)米粒大小的孔洞,屏住呼吸,湊近窺視。
院墻的陰影里,蹲著兩個(gè)模糊的人影,縮成一團(tuán)。雨水順著屋檐砸在泥地上,
濺起細(xì)密的水花,幾乎掩蓋了他們刻意壓低的交談聲,
但那斷斷續(xù)續(xù)的、帶著濃重恐慌的詞語(yǔ),還是像冰冷的毒蛇,
鉆進(jìn)我的耳朵:“…真…真要再…再找一個(gè)?” 一個(gè)顫抖的聲音問(wèn)。
另一個(gè)更沙啞的聲音急促地打斷他,帶著一種神經(jīng)質(zhì)的緊張:“閉嘴!小聲點(diǎn)!
辦法…時(shí)間快到了…‘新娘子’…不夠了…上次那個(gè)…沒(méi)頂住幾天…氣息就散了…”新娘子?
不夠了?頂不住幾天?氣息散了?這幾個(gè)詞像燒紅的烙鐵,狠狠燙在我的神經(jīng)上!李曉燕!
他們口中的“新娘子”指的是李曉燕?什么叫“不夠了”?什么叫“頂不住幾天”?
難道…難道曉燕的失蹤根本不是什么意外?她被當(dāng)成了某種…某種消耗品?!
一股冰冷的寒意瞬間攫住了我的心臟,血液仿佛都凝固了??謶趾蛻嵟豢椫?/p>