酒店宴會廳的空氣，又悶又黏。
水晶吊燈的光照在賀停臉上，他額頭滲出一層細密的汗。不是熱的，是羞辱感蒸騰出的濕氣。
丈母娘周玉芬的唾沫星子，濺在他租來的、質(zhì)地粗劣的西裝領(lǐng)口上。
“廢物！徹頭徹尾的廢物！我女兒真是瞎了眼，才嫁給你這種連一萬塊彩禮都湊不齊的窩囊廢！你看看你，全身上下哪一點配得上我們家箏箏？”
賀停的眼皮沒有抬一下。
他能清晰地計算出丈母娘的每一次呼吸，她因為激動而加快的心跳頻率，甚至能聞到她口中那股混雜著午宴劣質(zhì)紅酒和蒜蓉扇貝的氣味。這些數(shù)據(jù)在他腦中形成一個無意義的圖表，然后被他平靜地歸檔、刪除。
他不看她，也不看周圍那些賓客投來的、混雜著同情與譏笑的目光。
他的視線，只落在一個人身上。
俞箏。他的新婚妻子。
她穿著潔白的婚紗，站在那里，雙手緊緊攥著捧花，指節(jié)因為用力而泛白。她的嘴唇被咬得沒有一絲血色，身體在微微發(fā)抖。她想開口，想維護他，卻被周玉芬更尖利的聲音壓了下去。
“你還想替他說話？我告訴你俞箏，今天這婚結(jié)了，以后有你哭的日子！別指望這個廢物能給你什么好日子過！”
賀停的心臟，被一種熟悉的鈍痛輕輕撞了一下。
不是因為辱罵。他聽過比這惡毒一萬倍的詛咒。
是因為俞箏此刻的表情。那種倔強的、拼命想守護什么的、卻又無能為力的脆弱。
太像了。
和記憶深處那張，他愿意用生命去交換的臉，太像了。
所以，他站在這里。穿著不合身的西裝，頂著“廢物贅婿”的名頭，忍受著這一切。這是他為自己選擇的“墳?zāi)埂?，一個能讓他守著這個幻影，了此殘生的、平靜的墳?zāi)埂?/p>
“夠了！”一個粗野的聲音打斷了周玉芬的表演。
一個穿著花襯衫、脖子上掛著金鏈子的壯漢，帶著七八個人，大搖大擺地走了進來。為首的人一臉橫肉，醉醺醺地環(huán)視全場，最后把目光定在俞箏身上。
“喲，這就是俞家的大小姐？長得真水靈?？上Я耍藿o這么個廢物。”
俞箏的父親俞建國，一個老實巴交的生意人，連忙上前：“王總，您……您怎么來了？”
“我怎么不能來？”王總一把推開俞建國，徑直走向俞箏，“你欠我那三百萬的貨款，今天該還了吧？還不上，就讓你女兒，陪我喝幾杯，當利息了！”
他說著，一只油膩的手就伸向俞箏的肩膀。
俞箏尖叫著后退。
賀停的身體，終于有了第一個微小的動作。他的左手小指，輕輕地、有節(jié)奏地，在褲縫上敲擊了三下。
這是他多年養(yǎng)成的習慣。在動手前，清點目標的數(shù)量、距離、以及最優(yōu)的行動路線。
七個。最近的距離三米，最遠的在門口，七點鐘方向，十二米。
夠了。
“你干什么！”俞箏的弟弟俞凱，一個剛上大學的毛頭小子，熱血上頭沖了上去。
王總身邊的一個手下，輕蔑地一笑，抬腿就是一腳。俞凱整個人飛了出去，撞翻了一張桌子，酒杯碗碟碎了一地。
混亂，尖叫。
王總獰笑著，一把抓住了俞箏的手腕。
然后，他從口袋里掏出了一樣東西。
一把折疊水果刀。
刀刃彈開，在燈光下閃過一道冷光。他把刀，抵在了俞箏雪白的脖頸上。
“都他媽別動！不然老子今天讓她見血！”
全場死寂。
周玉芬嚇得癱軟在地。俞建國臉色慘白。
俞箏的身體僵硬，眼淚不受控制地滑落。
賀?？粗前训?。
一把最廉價的不銹鋼水果刀，刀刃上有幾個豁口，刀柄的塑料已經(jīng)磨損。
他見過無數(shù)的武器。沙漠之鷹，巴雷特，戈博的軍用匕首，甚至是指甲蓋大小的神經(jīng)毒劑。但這把粗劣的水果刀，是此刻世界上最礙眼的東西。
因為它不該出現(xiàn)在這里。
不該，離她的脖子那么近。
他給自己選的墳?zāi)梗瑧?yīng)該是安靜的。不該有這些渣滓來打擾。
賀停動了。
沒有人看清他的動作。
他的身體只是微微一晃，前一秒還在原地，后一秒，已經(jīng)到了王總的面前。
沒有風聲，沒有預(yù)兆。
只有一聲清脆得令人牙酸的“咔嚓”聲。
王總持刀的右手手腕，以一個違背人體構(gòu)造的角度，向后彎折，露出了森白的骨頭。他臉上的獰笑還未褪去，劇痛就在零點一秒后，才沖上他的大腦。
“啊——！”
慘叫聲撕裂了宴會廳。
水果刀從他無力的手中掉落。
賀停伸出戴著新郎白手套的左手，在刀落地前，穩(wěn)穩(wěn)地接住了它。
他沒有看痛得滿地打滾的王總。
他只是把驚魂未定的俞箏，輕輕拉到自己身后。
然后，他用那雙昂貴的、只戴一次的白手套，仔細地、一絲不茍地，擦拭著廉價的刀鋒。動作很輕，帶著一種近乎虔誠的專注。
擦干凈后，他終于抬起了眼。
那是一雙怎樣的眼睛。
之前，那雙眼睛總是低垂著，溫順、麻木，像一潭死水。
此刻，死水掀開了表面的浮萍，露出了下面萬年不化的寒冰。沒有憤怒，沒有殺氣，只有一種純粹的、漠視一切生命的冰冷。
他的目光，掃過剩下的那七個呆若木雞的打手。
聲音很低，卻清晰地鉆進每個人的耳朵里。
“我的婚禮?！?/p>
他頓了頓，將刀尖，輕輕對準了離他最近的一個人。
“誰給你們的膽子，來鬧事？”