那張薄薄的、印著冰冷醫(yī)院名稱的報告紙，像片淬了毒的雪花，飄落在陸沉粗糙的手掌上。
那刺眼的墨色字體——肝癌晚期——每一個筆畫都狠狠鑿進他的眼窩深處。
房間里只聽得見兩個人沉重的呼吸聲。空氣凝滯了，凝固在令人窒息的悶熱里，
頭頂老舊的吊扇發(fā)出茍延殘喘般的吱呀聲，一圈，又一圈?！疤K晚？”陸沉喉嚨發(fā)干，
擠出的兩個字帶著磨砂般的粗糙質感。他看著妻子漂亮依舊的臉龐，
那雙曾經漾滿笑意的眼睛，此刻只盛著濃得化不開的灰敗和一絲他看不懂的……空茫。
“這……真的？”蘇晚倚靠在沙發(fā)上，天鵝般優(yōu)美的頸項此刻無力地低垂著，
肩膀幾不可察地細微抖動著。她沒有看他，目光似乎穿透了墻壁，投向一個絕望的遠方。
“市中心醫(yī)院復查過兩次了。”她的聲音細細的、飄忽的，像一陣隨時會散開的霧氣，
“陸沉，對不起……我不該瞞你，我以為……” 后面的話，像是被驟然扼殺在了喉嚨里。
窗外的光線吝嗇地透進來幾縷，恰恰照亮她臉頰上悄然滑落的水痕。
陸沉的心臟像被一只冰冷的手狠狠攥住，然后猛地丟進翻滾的巖漿里。疼，
然后是無盡的燒灼。結婚七年，柴米油鹽的煙火氣蓋過了當初的激情，生活的瑣碎仿佛砂紙，
漸漸磨平了兩人的棱角。有些細微的罅隙悄然滋生，比如她對他收入的不滿，
比如她提到某某同學丈夫如何發(fā)達時眼底掠過的微光。七年了，從大學手牽手逃課吃路邊攤，
到如今為幾塊錢的菜價細細盤算，愛還在，只是揉進了太多無法言說的疲憊?？伤麖臎]想過，
會以這種方式……突然宣告終結的可能。紀念日的晚餐靜靜地擺在餐桌上，
菜肴早已失了熱氣，如同他們猝不及防跌入冰窖的婚姻。那一紙判決書，
強行扭曲了時間的河流。陸沉猛地站起身，巨大的動作帶倒了身側的矮凳。
他像一頭驟然被激怒、卻又只能沖著自己發(fā)狂的困獸，在狹小的客廳里來回踱步，
每一步都沉重地砸在地板上。他突然沖進臥室，又猛地折返回來，
眼神狂亂地掃視著這間過于熟悉的屋子，最終無力地跌坐回沙發(fā)，
雙手深深插進自己短硬的黑發(fā)里?！爸危 彼偷靥ь^，斬釘截鐵的聲音因用力而破音，
“蘇晚，哪怕傾家蕩產，去北京，去上海，我砸鍋賣鐵也帶你治！我不信沒有希望！
”接下來的日子，家徹底變了模樣。空氣里永遠彌漫著一股苦澀的中藥味。
陸沉笨拙而精心地照料著一切。鬧鐘在清晨五點準時嘶叫，逼迫他混沌的頭腦清醒。
他將溫水送到蘇晚床前，一粒粒藥片仔細放在她掌心，盯著她艱難地咽下。
看著她因為藥物和“病痛”折磨而蠟黃的臉色、蹙起的眉頭，他恨不得能以身代之。
白天的陸沉像上足了發(fā)條的機器，精確地圍繞著蘇晚轉：倒水，沖藥，
絞盡腦汁給她弄口順心的清淡飯菜，幫她按摩因“虛弱”而酸痛的胳膊腿。晚上，
待他強撐著把妻子哄睡后，陽臺便成了他唯一的去處。城市的霓虹在深夜依舊喧囂，
冷漠地亮著，映著他指間煙頭的微光。一明，一滅。風將他吐出的煙霧瞬間打散。
他一動不動地站著，腳下很快堆滿一層蒼白的煙蒂。只有他手機屏幕發(fā)出的藍光，
冊》、《尋求骨髓捐獻者指南》……那些密密麻麻的英文專業(yè)術語、高昂到令人窒息的價格，
一次次映亮他布滿紅血絲的眼睛，沉甸甸地壓在他心頭。他逐字逐句地啃，
像在無邊的絕望沙海里徒勞地尋找著一粒叫希望的沙礫。他不再買煙，不再買酒，
戒了所有無關的花銷。工位的午飯永遠是最便宜的盒飯。他開始翻通訊錄，
一個一個撥打電話，那些平日里偶爾聯(lián)系的朋友、遠房的親戚，甚至有過點頭之交的熟人。
聲音總是先賠著小心：“王哥，最近怎么樣？有個難處……”“劉姐，是我，陸沉，蘇晚她，
她病了，病得很重……我知道這很難開口，看能不能……”電話那頭傳來敷衍的安慰聲，
或是沉默，然后是或委婉或直接的回絕。每一次掛斷電話，
臉上那點討好的笑意就瞬間凝固、剝落，只剩下更深的疲憊和空茫。錢，像細沙，
一粒粒被艱難地攢下來，卻又像流水一樣無聲無息地消失在醫(yī)院賬單和藥房里。
“今天感覺好點沒？胃還難受嗎？”他小心翼翼地問剛喝完藥的蘇晚，
用溫熱的毛巾擦去她額角的虛汗。“還好。”蘇晚的聲音很輕，
目光掃過他放在床邊充電的手機屏幕，那上面還是一個醫(yī)療App的界面，“你別熬太晚了，
眼睛都是紅的?！薄皼]事，我看點資料?！标懗脸冻鲆粋€笑，伸手替她把滑落的被角掖好。
他看著妻子安靜的側臉，疲憊像冰冷的潮水將他包圍，但心底深處，
那一點點妄圖對抗命運的火苗還在微弱地燃燒。只要這火苗不滅，他就必須扛下去。必須。
三個月的時光，漫長得仿佛被黑暗浸透的海水吞噬了數(shù)個世紀。那天陸沉接到電話時，
他正弓著背，在公司茶水間的角落里對付一份冰涼的炒飯?！疤K晚家屬嗎？
請盡快來醫(yī)院一趟！”電話里醫(yī)生的聲音透著一絲難以言喻的緊張。炒飯哽在喉嚨口，
瞬間失去了所有味道。陸沉扔下筷子，沖出公司大門，心一路狂跳著，砸得胸腔生疼。
他幾乎是一路狂奔進了醫(yī)院那熟悉的樓道，消毒水的氣味前所未有的刺鼻。
當他臉色煞白地推開病房門時，看到的卻是另一番景象。醫(yī)生臉上的嚴肅消失不見，
取而代之是一種近乎尷尬的復雜表情。蘇晚半坐在病床上，穿著她那條湖水藍的家居裙，
雖然依舊清瘦，但眼睛里有一種奇異的光彩，
像是籠罩了她三個月的愁云慘霧被一陣突如其來的狂風吹散，
露出了背后久違的晴空——一種混合著如釋重負、巨大喜悅，
甚至隱隱然含著某種勝利意味的光彩。醫(yī)生干咳一聲，
搓了搓手：“陸先生……那個…結果出來了，
擾和極端的臨床情況誤判……經過我們多位專家最新的聯(lián)合會診和再次活檢……初步結論是，
傾向于高度疑似的早期肝細胞癌出現(xiàn)極其罕見的……自我逆轉傾向…嗯……情況非常樂觀，
病人現(xiàn)在體征穩(wěn)定，后續(xù)只需定期隨訪即可……”聲音傳到陸沉耳朵里，忽遠忽近，
嗡嗡作響。他像個木頭樁子一樣杵在門口，四肢百骸的血液似乎瞬間被抽空，
又洶涌地倒灌回他的大腦，沖刷著他的耳膜。逆轉？誤判？他遲緩地轉動著干澀的眼球，
視線落回病床上的蘇晚。她也在看他，雙頰因為激動泛著紅暈，嘴唇微微顫抖著，
帶著一種劫后余生的巨大喜悅，又有種不敢立刻靠近他的小心翼翼。
他看著她眼中那幾乎無法掩飾的、屬于生機的光彩，
那是他三個月里日日夜夜祈求卻始終捕捉不到的真正希望的光芒。狂喜嗎？應該有的。
陸沉用力地想要揚起嘴角，想走過去緊緊抱住她，想嘶吼著向這個世界宣布這個奇跡！
可身體的反應僵硬得像生了銹的機器，那顆在深淵里掙扎了無數(shù)個日夜的心臟，
沉重地跳動著，泵出的血液卻像摻了冰碴子，刺得五臟六腑一片冷麻。
他看著那張曾經讓他愛入骨髓的臉，看著那光芒后面閃動的情緒，
一股巨大的、冰冷的疲憊感像厚重的鉛板，毫無預兆地從頭頂蓋下來，
將他剛剛浮出水面的一點欣喜徹底淹沒。病房里白色的墻壁刺眼得可怕，
醫(yī)生后來說的話模糊成一片雜音。生活似乎重新回到了原點，
陽光終于照進了這個曾經被陰霾籠罩的家。為了慶祝蘇晚的“重生”，幾天后，
蘇晚的閨蜜秦雨柔組了個小范圍的飯局。地點選在城中新開的高檔酒店包廂里，
水晶吊燈流瀉下奢華的光芒。蘇晚顯然是主角，穿著嶄新的亮色連衣裙，
臉上是精心描繪過的妝容，與三個月前判若兩人。她興致高昂地拿著菜單，
指點著那些昂貴的刺身拼盤、澳洲龍蝦：“這個，還有這個……柔柔，再開瓶好點的紅酒！
別心疼錢！”她瞥了眼旁邊沉默坐著，衣著明顯和陳舊的陸沉，“老公，這頓該我請！
你受累了！”陸沉扯了扯嘴角，算是回應。菜一道道上來，酒杯被倒?jié)M。氣氛很熱絡，
圍繞著蘇晚創(chuàng)造的“生命奇跡”，贊美和劫后余生的慶賀聲不絕于耳。秦雨柔顯然是喝高了。
她本來嗓門就大，幾杯昂貴的紅酒下肚，那張利嘴更是沒了把門的。她突然大笑著，
用力拍了拍蘇晚的肩膀，聲音響得壓過一桌的喧鬧：“哎我說晚晚，你這波真是血賺不虧?。?/p>
我們那十萬塊打賭的錢，你可得分我點兒！”她打了個酒嗝，
臉上是那種洞悉了所有內情的得意，“我當初就說陸沉是木頭腦袋加死心眼兒！怎么樣？
三個月！你裝得真像??！頭發(fā)染白那出戲絕了！他愣是沒起疑！看吧，男人窩囊是窩囊了點，
但經得住考驗！哈哈，生死試金石，貨真價實的絕種好男人！
不像我家那個老油條……”一桌的笑語喧嘩驟然凍結。蘇晚臉上的血色瞬間褪得干干凈凈，
得意的光彩僵死在眼底。她像被毒蜂蜇了脖子，猛地扭過頭，
因為醉酒而有些迷離的眼睛驟然瞪大，死死地、驚恐萬分地盯住秦雨柔，
嘴唇劇烈地哆嗦著：“柔柔！你……你胡說什么！喝多了吧你！”“我哪有！
不是你自己說沒意思，
想看看他會不會在你‘快死’的時候耐不住寂寞出去找……”秦雨柔還在口齒不清地嚷嚷，
直到蘇晚失控般尖叫著撲過去捂她的嘴：“閉嘴！你給我閉嘴??！