夜幕低垂，夕陽(yáng)的余暉在天邊漸漸褪去，村莊被一層淡淡的暮色籠罩。
晚飯的碗筷剛收進(jìn)廚房，灶臺(tái)邊還殘留著飯菜的余溫。爺爺坐在門(mén)檻上，慢悠悠地抽著旱煙，
煙斗里飄出的青煙在晚風(fēng)中輕輕搖曳，像一條細(xì)長(zhǎng)的思緒，緩緩升入漸暗的天空。他瞇著眼，
望著遠(yuǎn)處那片綠油油的玉米地，眉頭微微皺起。今年的雨水不多，莊稼長(zhǎng)得不算茂盛，
但好在最近幾場(chǎng)小雨讓土地有了些濕潤(rùn)，玉米苗也挺直了腰桿?？蔂敔斝睦锟偛惶?shí)，
怕夜里有野豬出沒(méi)，或是貪嘴的山羊偷偷溜進(jìn)田里啃食嫩苗?！暗萌コ虺?。”他自言自語(yǔ)，
掐滅煙頭，站起身來(lái)。老布鞋踩在泥地上，發(fā)出輕微的“沙沙”聲。
他順手從墻角取下那根用了多年的竹竿，一頭削得光滑，另一頭還纏著幾圈舊布條，
防滑又順手。這是他巡田的“老伙計(jì)”，陪他走過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)春秋。剛走出院子，
天邊的云層忽然變了顏色。原本淡青的晚空，不知何時(shí)被大片大片的烏云吞噬，
像墨汁潑灑在宣紙上，迅速蔓延。風(fēng)也驟然大了起來(lái)，吹得院門(mén)口的竹竿“嘩啦”作響，
晾曬的衣裳被卷得翻飛如旗。爺爺抬頭望天，眉頭皺得更緊了。他雖不識(shí)字，
可幾十年與土地打交道的經(jīng)驗(yàn)，讓他對(duì)天氣的變幻極為敏感。這云，來(lái)得急，壓得低，
絕不是尋常的晚霞雨。他加快腳步，沿著村后的小路往莊稼地走去。
腳下的土路因白日的陽(yáng)光曬得干硬，此刻被風(fēng)卷起細(xì)塵，撲在褲腳上。
路旁的野草被風(fēng)吹得東倒西歪，幾只歸巢的麻雀驚慌地從草叢中飛起，尖叫著掠過(guò)頭頂。
遠(yuǎn)處，隱約傳來(lái)幾聲悶雷，像是從地底深處滾出來(lái)的鼓聲，沉悶而壓抑。爺爺握緊了竹竿，
心里有些不安。他記得年輕時(shí)曾遇過(guò)一場(chǎng)突如其來(lái)的雷暴，那夜電閃雷鳴，狂風(fēng)掀翻了屋頂，
村口的老槐樹(shù)被劈成兩半。那一夜，他守在田頭，
眼睜睜看著剛抽穗的稻子被暴雨打得伏倒一片。自那以后，每逢天色異常，他必親自巡田，
寧可多走一趟，也不愿莊稼受損。越往前走，天色越暗。烏云已完全遮蔽了天空，
仿佛一口巨大的黑鍋倒扣下來(lái)。忽然，一道慘白的閃電劃破天際，像一把利劍劈開(kāi)濃云，
瞬間照亮了整片田野。那光亮極短，卻刺得人睜不開(kāi)眼。緊隨其后，一聲炸雷轟然響起，
震得腳下的土地都在顫抖。爺爺下意識(shí)地停住腳步，心跳猛地加快。風(fēng)更猛了，
卷著沙石打在臉上，生疼。他趕緊拉起衣領(lǐng)遮住口鼻，彎著腰繼續(xù)前行。
田埂上的小水溝已經(jīng)開(kāi)始有水流淌，那是高處的雨水順坡而下。他心里焦急，
腳步卻不敢太快，生怕在昏暗中踩空摔跤。這片地是他和老伴一年的指望，玉米賣了錢，
能給孫子交學(xué)費(fèi)，還能添幾件冬衣。他不能讓心血?dú)в谝坏?。又是一道閃電，這次離得極近，
光亮幾乎就在頭頂炸開(kāi)。爺爺猛地抬頭，只見(jiàn)一道粗大的電光從云層直劈而下，
擊中了不遠(yuǎn)處的一棵老榆樹(shù)。那樹(shù)“轟”地一聲爆裂，火光一閃，隨即被雨水澆滅。
濃煙混著焦味隨風(fēng)飄來(lái)，令人窒息。爺爺嚇得后退幾步，心跳如鼓。
他從未見(jiàn)過(guò)如此兇猛的雷電，仿佛天地在發(fā)怒。烏云壓頂，天色如墨染般沉重，
層層疊疊的黑云仿佛要墜入人間?？耧L(fēng)在田野間呼嘯而過(guò)，卷起枯葉與塵土，
像無(wú)數(shù)幽魂在低語(yǔ)。遠(yuǎn)處，一道閃電撕裂天幕，宛如銀蛇狂舞，緊接著，一聲炸雷轟然炸響，
震得屋檐顫抖，窗欞嗡鳴。暴雨將至，整個(gè)村莊仿佛被籠罩在一場(chǎng)無(wú)形的恐懼之中。忽然，
他的目光凝住了。在那條通往村外的西北小路上，一個(gè)白色的小點(diǎn)正疾馳而來(lái)。起初，
那身影模糊不清，被風(fēng)沙與低垂的云影遮蔽?？呻S著距離拉近，
爺爺看清了——那是一只小狗，通體雪白，毛發(fā)在狂風(fēng)中凌亂飛舞，四蹄翻飛，
如同被什么無(wú)形之物追逐著，發(fā)瘋似的向這邊狂奔。它跑得那樣急，那樣不顧一切，
仿佛身后有惡鬼索命。它的四肢幾乎貼著地面，每一次躍動(dòng)都帶著絕望的掙扎。
爺爺從未見(jiàn)過(guò)一只狗能跑出這樣的速度，這樣的瘋狂。更令他心驚的是，
那狗的眼睛——即便相隔數(shù)十米，他也清晰地看到了那雙眼睛：瞳孔放大，布滿血絲，
眼神中沒(méi)有一絲理智，只有純粹的恐懼與混亂。“這是怎么了？”爺爺喃喃自語(yǔ)，
下意識(shí)地向前邁了一步。小狗終于沖到了院門(mén)口。它沒(méi)有停，沒(méi)有喘息，
甚至沒(méi)有看爺爺一眼，只是猛地撞開(kāi)虛掩的木門(mén)，一頭扎進(jìn)院子，隨即蜷縮在屋檐下的角落，
渾身劇烈顫抖，喉嚨里發(fā)出低沉而斷續(xù)的嗚咽，像是在哭，又像是在哀求。爺爺緩緩走近，
蹲下身子，輕聲喚道：“小家伙，別怕，別怕……”可那狗卻猛地一顫，
頭深深埋進(jìn)前爪之間，身子縮得更緊，仿佛連聲音都成了威脅。爺爺停住動(dòng)作，眉頭緊鎖。
他活了大半輩子，見(jiàn)過(guò)牲畜驚嚇，也見(jiàn)過(guò)野獸受創(chuàng)，但從未見(jiàn)過(guò)如此極端的恐懼反應(yīng)。
這不像是普通的受驚，倒像是……經(jīng)歷過(guò)某種無(wú)法言說(shuō)的恐怖。他抬頭再次望向西北小路。
那條路蜿蜒穿過(guò)荒地，通向早已廢棄的舊村。二十年前，那里曾發(fā)生過(guò)一場(chǎng)大火，
燒死了三戶人家，后來(lái)村子荒廢，無(wú)人敢近。村中老人常說(shuō)，夜里常有異響，風(fēng)中似有哭聲，
甚至有人聲稱見(jiàn)過(guò)白影飄蕩。爺爺向來(lái)不信鬼神，可此刻，
望著那條在風(fēng)雨中若隱若現(xiàn)的小路，他竟感到一絲寒意從脊背升起。他回身進(jìn)屋，
取來(lái)一條舊毯子和一碗溫水。他將毯子輕輕蓋在小狗身上，又把水放在它面前。
小狗依舊不動(dòng)，連水都不看一眼。爺爺只好退后幾步，坐在門(mén)邊的竹椅上，靜靜守著。
雷聲漸漸遠(yuǎn)去，雨終于落了下來(lái)，先是稀疏幾點(diǎn)，隨后傾盆而下。雨幕中，
整個(gè)世界仿佛被洗刷得模糊不清。爺爺望著屋外的雨簾，思緒卻飄回了多年前。他記得，
那場(chǎng)大火的前夜，也曾有這樣一場(chǎng)暴風(fēng)雨。當(dāng)時(shí)，村里一只老黃狗整夜狂吠，
任人怎么打罵都不停，最后竟自己沖進(jìn)火場(chǎng)，再也沒(méi)出來(lái)。“難道……這狗是從那邊來(lái)的？
”爺爺心頭一震。他再次看向小狗。它的毛發(fā)濕透，沾滿泥濘，但依稀可見(jiàn)身上有幾處擦傷，
后腿還有一道細(xì)長(zhǎng)的劃痕，像是被什么尖銳之物所傷。最奇怪的是，它的項(xiàng)圈不見(jiàn)了，
取而代之的是一截?cái)嗔训募t繩，繩頭焦黑，仿佛被火燒過(guò)。爺爺?shù)男奶涌炝恕Ｋ鋈幌肫穑?/p>
二十年前那場(chǎng)火災(zāi)中，有一戶人家養(yǎng)過(guò)一只白狗，是小女孩的寵物。那女孩在火中喪生，
狗也失蹤了。有人說(shuō)狗逃了，有人說(shuō)狗殉主而亡。但從那以后，再?zèng)]人見(jiàn)過(guò)它。
難道……這只狗，是那只狗的后代？還是……它根本就是當(dāng)年那只狗？可狗能活二十年嗎？
這不可能。但眼前的一切又該如何解釋？雨越下越大，風(fēng)在屋外咆哮。突然，
小狗猛地抬起頭，耳朵豎起，眼神再次變得驚恐。它死死盯著西北方向，
喉嚨里發(fā)出低沉的嗚鳴，仿佛又看到了什么可怕的東西。
爺爺順著它的目光望去——雨幕深處，那條小路上，似乎有什么在移動(dòng)。他瞇起眼，
努力辨認(rèn)。起初，他以為是錯(cuò)覺(jué)，可那影子越來(lái)越清晰：一個(gè)模糊的白色輪廓，
緩緩地、搖晃地，從雨中走來(lái)。它沒(méi)有腳步聲，仿佛漂浮在地面上，身形瘦長(zhǎng)，輪廓扭曲，
像是一團(tuán)霧氣凝聚而成的人形。爺爺?shù)暮粑鼛缀跬?。那影子在村口停下?/p>
靜靜地“望”向這邊，隨即緩緩抬起一只“手”，指向小狗所在的方向。就在這一瞬間，
小狗發(fā)出一聲凄厲的哀嚎，猛地?fù)湎驙敔數(shù)哪_邊，死死抱住他的褲腿，全身抖如篩糠。
爺爺猛地站起，抓起門(mén)邊的鐵鍬，厲聲喝道：“誰(shuí)在那里？！”可回應(yīng)他的，只有風(fēng)雨聲。
再看那小路，空無(wú)一物，仿佛剛才的一切只是幻覺(jué)。但他知道，那不是幻覺(jué)。
他低頭看著懷中的狗，輕聲說(shuō)：“別怕，你安全了。”小狗似乎聽(tīng)懂了，顫抖漸漸平息，
眼神中的瘋狂也慢慢退去，取而代之的是一種近乎人性的感激與依賴。那一夜，爺爺沒(méi)有睡。
他守在堂屋，爐火不熄，小狗蜷縮在他腳邊，偶爾驚醒，便立刻抬頭看他，確認(rèn)他在，
才又安心睡去。天亮?xí)r，雨停了，云散了，陽(yáng)光灑在濕漉漉的大地上。爺爺推開(kāi)屋門(mén)，
深吸一口清新的空氣。他低頭看向小狗，卻發(fā)現(xiàn)它正安靜地看著自己，眼神清澈，
不再有絲毫瘋狂?！澳銖哪膬簛?lái)，我不清楚。”爺爺輕撫它的頭，“但既然來(lái)了，就留下吧。
”小狗輕輕蹭了蹭他的手，尾巴微微搖了搖。爺爺笑了。他給它取名叫“小安”，
愿它從此安寧?？伤?，昨夜的一切不會(huì)就此結(jié)束。那條西北小路，那場(chǎng)暴風(fēng)雨，
那個(gè)白影……它們不會(huì)消失。也許，它們只是在等待下一個(gè)雷雨之夜夢(mèng)里，
他站在一片霧氣彌漫的竹林間，四周寂靜無(wú)聲，唯有竹葉輕搖，發(fā)出沙沙的響動(dòng)。
他低頭一看，腳邊竟臥著一只毛色灰黃的小狗，瘦骨嶙峋，右后腿纏著一塊破布，
正是三年前那個(gè)暴雨夜，他在村口橋下?lián)旎貋?lái)的那只流浪狗?！鞍ⅫS？”爺爺輕聲喚道。
小狗抬起頭，眼神溫順，卻忽然開(kāi)口說(shuō)話：“爺爺，是我。”爺爺一驚，
后退半步：“你……你怎么會(huì)說(shuō)話？”話音未落，霧中緩緩走出一位老者。
他身著青灰色長(zhǎng)衫，須發(fā)皆白，面容慈祥，手中拄著一根竹杖，杖頭刻著一只蹲坐的犬形。
老者微微一笑：“老弟，莫要驚慌，我便是阿黃?！睜敔?shù)纱罅搜劬Γ骸澳恪闶前ⅫS？
可你是個(gè)老人……”老者輕嘆一聲：“我本是山中一只修行百年的靈犬，因觸犯天規(guī)，