體檢報告搞錯后，我全家炸了體檢報告搞混那天，全家人都以為得胃癌的是我。
媽媽哭著跪下求我放棄治療：「你哥剛?cè)⑾眿D，不能拖累他啊！」
爸爸甩來保險單：「簽個字，賠的錢正好給你哥買房傳宗接代?！刮铱粗麄兩砗筇撗诘拈T，
哥哥正偷笑著朝嫂子比耶?！负冒??！刮移届o地簽下名字。后來哥哥真被確診胃癌晚期，
父母跪在我公寓外哭求救命錢。我拉黑所有號碼飛往悉尼，
監(jiān)控里他們瘋狂砸門：「你個沒良心的！」可惜了，那筆保險受益人早被我改成了自己。
---1醫(yī)院的消毒水味兒濃得嗆人，我捏著那張薄薄的報告單，指尖冰涼，
幾乎感受不到紙張的觸感，只有那張診斷報告單的結(jié)論燙得我眼睛發(fā)疼，
發(fā)酸——「胃癌（待病理確診）」。走出診室后，走廊里慘白的燈光晃得讓人頭暈。
我靠在冰涼的墻壁上，試圖穩(wěn)住自己。腦子里嗡嗡作響，一片混亂的空白。就在這時，
口袋里的手機震了一下，是我閨蜜蘇蔓發(fā)來的微信，她在這家醫(yī)院檢驗科當主管技師。
【晚晚！穩(wěn)?。√齑蟮臑觚垼?！你哥那份報告才是胃癌待查！你的指標只是輕微胃炎！
系統(tǒng)錄入時把你們名字搞反了！我們正在緊急處理！千萬別慌！等我電話?。?！
】后面跟著一連串爆炸和驚恐的表情符號。我盯著屏幕，足足有半分鐘，
血液像是瞬間從腳底抽空，又猛地沖回心臟，撞得胸口生疼。烏龍？搞錯了？
得胃癌的是林耀祖？不是我？一種劫后余生的喜悅感猛地攥住了我，
剛剛我的腿軟得幾乎站不住。可緊接著，一股冰冷的寒意，
比剛才以為是自己得了絕癥時更刺骨的寒意，順著脊椎爬了上來。我下意識地抬起頭，
目光穿過走廊盡頭半開的防火門。林耀祖正背對著我，一手插在褲兜里，一手拿著手機，
聲音不大，卻清晰地飄過來，帶著一種令人作嘔的輕松和……得意？「嘖，虛驚一場！
媽了個巴子的，嚇老子一跳！…不過嘛，嘿嘿，塞翁失馬，焉知非福？你等著瞧吧，
家里那倆''老寶貝兒''，還有那個傻妹妹，
嘖嘖…這次非得讓他們把棺材本都給我榨出來不可！正好，買房的首付還差點呢…」
他大概以為門關(guān)著，聲音壓得很低，卻字字清晰地鉆進我耳朵里。那張油光滿面的側(cè)臉上，
嘴角夸張地咧開，幾乎要扯到耳根，還朝著手機屏幕比劃了一個極其刺眼的「V」字手勢。
我的指尖用力掐進掌心，留下深深的月牙印痕，尖銳的疼痛讓我混亂的腦子瞬間清醒過來。
原來如此。他知道了？或者，他根本不在乎真相？他只想利用這個「錯誤」，榨干父母，
榨干我？一股前所未有的寒意，混雜著劇烈的惡心感，瞬間讓我沒了那點劫后余生的慶幸。
這個家，這層薄薄的血緣關(guān)系，在這一刻，徹底露出了它猙獰的、令人齒冷的底色。他們，
我的至親，在「我」的絕癥面前，第一時間想到的，是如何把我最后一點價值也榨干，
去喂養(yǎng)那個永遠也填不滿的無底洞。2我深吸一口氣，走廊里消毒水的味道似乎更濃烈了，
刺得鼻腔生疼。我默默地把手機塞回口袋，那張宣告「死刑」的報告單被我用力揉成一團，
緊緊攥在手心，尖銳的紙角硌著皮膚。心臟在胸腔里沉重地跳著，一下，又一下，
悶得我發(fā)慌，卻又帶著一種奇特又冰冷的平靜。我沒有去找林耀祖對質(zhì)，
也沒有立刻打電話質(zhì)問父母。我只是轉(zhuǎn)過身，拖著我那像灌了鉛的雙腿，一步一步，
走向醫(yī)院那扇巨大的玻璃門。推開那扇玻璃門，初冬傍晚的冷風猛地灌進來，
吹得我脖子裸露出的皮膚一陣刺痛。我裹緊了外套，招手攔下一輛出租車。「去哪兒？」
司機師傅的聲音帶著點倦意。我報出那個熟悉的地址，車子駛?cè)肓送砀叻宓能嚵鳎?/p>
窗外是匆匆掠過的城市霓虹，光怪陸離，卻照不進我早已破碎的心。
手指無意識地摩挲著口袋里那張被我揉皺的報告單，指尖冰涼。手機屏幕亮了一下，
是蘇蔓的消息：【晚晚，你到家沒？千萬別沖動！等我這邊處理完馬上過去找你！記住，
別信他們?nèi)魏卧挘”Ｗo好自己！】我看著那行字，心頭微微一暖，
但更多的是一種沉甸甸的悲哀。原來，在這個世界上，最先關(guān)心我、提醒我小心家人的，
竟是一個沒有血緣的朋友?！钢懒?，放心?！刮液喍痰鼗貜?。車子在老舊小區(qū)門口停下。
我付錢下車，抬頭望向那扇熟悉的、貼著褪色福字的單元門。
樓道里熟悉的飯菜油煙味混雜著潮濕的霉味撲面而來。我一步步踏上樓梯，腳步很輕，
卻感覺每一步都踩在了懸崖的邊緣。鑰匙插進鎖孔，轉(zhuǎn)動。門開的瞬間，
一股比樓道里更濃重的、更讓我感到壓抑的氣息涌了出來。客廳里沒開大燈，
只有沙發(fā)旁邊一盞落地燈散發(fā)著昏黃的光暈。我爸林建國坐在那張用了十幾年的舊沙發(fā)上，
身體微微前傾，眉頭緊鎖，手指煩躁地敲打著膝蓋。我媽張愛芬則直接坐在冰冷的地磚上，
背靠著沙發(fā)腿，眼睛紅腫得像爛桃子，手里死死攥著一團濕透的紙巾。聽到開門聲，
兩人猛地抬起頭?！改饶?！」我媽帶著哭腔喊了一聲，幾乎是手腳并用地從地上爬起來，
踉蹌著朝我撲過來。她一把抓住我的胳膊，指甲隔著薄薄的毛衣掐進我的肉里，
力道大得驚人。「娜娜?。∥业呐畠喊?！」她嚎啕大哭，眼淚鼻涕糊了一臉，「你告訴媽，
這不是真的！這不是真的對不對？」她哭得渾身顫抖，身體重量幾乎都壓在我身上。
我被她扯得一個趔趄，后背重重撞在門框上，生疼。我看著她涕淚橫流的臉，
那張曾經(jīng)也對我有過溫情的臉，此刻被巨大的恐懼和某種更深的算計扭曲著。
她哭得撕心裂肺，可我心底卻一片冰涼的麻木，甚至覺得這哭聲刺耳得可笑。
我爸林建國也站起身，他臉上沒什么淚，但眉頭擰成了一個死疙瘩，嘴角緊緊抿著，
顯得異常焦躁。他沒說話，只是死死盯著我，眼神復雜，
像在看一件即將報廢的、需要盡快處理掉的舊家電?！笅尅刮议_口，聲音有些沙啞，
想推開她一點，但她抓得更緊了?！改饶?！」她突然「噗通」一聲，
整個人直挺挺地跪在了我面前冰冷的地磚上！地板發(fā)出沉悶的撞擊聲。
她雙手死死抱住我的腿，仰起那張?zhí)闇I縱橫的臉：「媽求你了！媽給你跪下了！你懂事一點，
算媽求你了！」她冰涼的手指隔著褲子緊緊箍著我的小腿，力道大得像是要掐斷我的骨頭。
「你哥！你哥他剛?cè)⒘讼眿D??！老林家就他這一根獨苗！你嫂子肚子里說不定都懷上了！
那是我們老林家的根?。 顾藓爸?，每一個字都像裹著冰碴子砸在我心上，「這個病，
胃癌啊！那就是個無底洞！砸多少錢進去都是個死！治不好的?。 顾鲋^，
渾濁的淚水順著深刻的皺紋往下淌，眼神里充滿了哀求，卻也帶著冰冷的算計。
「我們拿什么填？家里哪還有錢？總不能讓你哥也跟著我們背一屁股債吧？他還要過日子，
還要給老林家傳宗接代啊！娜娜，你聽話！你懂事！我們不治了，好不好？
咱不花那冤枉錢了！啊？」她抱著我的腿，身體因為激動和哭泣而劇烈地起伏著。
那一聲聲「不治了」、「懂事點」、「別拖累你哥」，像淬了毒的針，
密密麻麻地扎進我的心里。我低頭看著她花白的頭頂，看著她因常年操勞而粗糙變形的手指，
胃里一陣翻江倒海，不是因為那誤診的「胃癌」，而是因為這赤裸裸的、令人作嘔的「愛」。
我爸林建國也動了。他繞過沙發(fā)，幾步走到我面前，沒看我媽，也沒看我，
仿佛地上跪著的不是他相濡以沫幾十年的妻子。他手里捏著幾張紙，直接遞到我眼皮底下。
3那是人壽保險的單據(jù)。他的聲音又干又硬，沒有絲毫的感情：「娜娜，你也看到了。
你媽說得對?！顾D了頓，似乎是在組織語言……「反正……你這個病，醫(yī)生也說了，
情況不好，治不好了?！顾f出「治不好」三個字時，語氣平淡得像在說今天天氣不好。
他粗糙的手指點了點保險單上受益人那一欄，那里還空著?！高@保險，
是你媽前幾年給你買的，保額五十萬?！顾哪抗饨K于抬起來，落在我臉上，
眼神里沒有一絲一毫屬于父親的溫度，只有一種急于處理麻煩的、赤裸裸的算計。
「你簽個字，把受益人改成你哥的名字?！顾蛄颂蛴行└闪训淖齑?，聲音壓低了些，
卻更加清晰地刺入我的耳朵，帶著一種哄騙的意味：「這錢，正好給你哥他們買新房付首付。
他們小兩口壓力大，你嫂子……總得有個安穩(wěn)地方備孕生孩子不是？咱老林家，
不能斷了香火??！你說是吧？娜娜？」他看著我，眼神里甚至努力擠出了一絲「為你著想」
的假意溫情?！改阆胂耄@錢留著給你治病，也是白白打了水漂，救不了命，還拖垮全家。
不如...不如留給你哥嫂，也算是...也算是你這當妹妹的，最后給家里，
給老林家做點貢獻了?！棺詈蟆缸鳇c貢獻」四個字，他說得格外用力，
仿佛這是天經(jīng)地義、理所當然的歸宿。他甚至微微前傾身體，
試圖把那份保單更近地塞到我手里，仿佛那不是一份宣告我「死刑」后處理「遺產(chǎn)」的文件，
而是一份我該感恩戴德簽下的「奉獻書」?？蛷d里此刻十分寂靜，
只有我媽壓抑的、斷斷續(xù)續(xù)的抽噎聲?；椟S的燈光籠罩著我們?nèi)耍?/p>
在墻壁上投下扭曲而沉重的影子。我沉默著。目光從我爸那張寫滿算計、急于脫手的臉，
移到我媽那張哭得肝腸寸斷、卻又無比堅定地要犧牲我的臉，最后，緩緩地、極其緩慢地，
越過他們的肩膀，落在了他們身后那扇虛掩著的臥室門上。門縫很窄，但足以看清。
林耀祖就站在門縫后面，側(cè)著身子，正努力地朝門縫外張望。
他臉上哪里還有一絲一毫之前在醫(yī)院的輕松？
取而代之的是一種緊張到極致、全神貫注的貪婪！他的眼睛瞪得溜圓，
死死地盯著我爸手里那張保單，仿佛那是他夢寐以求的救命稻草、登天階梯！
他的嘴唇無意識地微微張開，整張臉因為極度的渴望而微微扭曲……而他身后，
我那剛過門不久、打扮得花枝招展的嫂子李美娟，正坐在床沿上，手里捧著一袋薯片，
咔嚓咔嚓地嚼著，臉上帶著一種毫不掩飾的、看好戲的譏誚笑容。
她甚至還用那只沒沾薯片油的手，悄悄地、得意地，對著門縫外的方向，
比了一個極其刺眼的「V」字手勢！勝利。他們在慶祝一場即將到手的「勝利」。
用我的「絕癥」，我的「生命」，我的「最后價值」，去換取他們的新房，他們的「香火」，
他們的「安穩(wěn)」。4一股冰冷到極致、又灼熱到極致的感覺，
猛地沖垮了我心底最后一道名為「親情」的堤壩。所有的僥幸、猶豫、殘留的痛楚，
在這一刻被徹底燒成了灰燼。我爸還在催促，手指不耐煩地敲著保單：「娜娜，發(fā)什么呆？
快簽?。e耽誤事！」我媽抱著我的腿，哭腔里也帶上了焦急和不滿：「娜娜！聽話！
別讓你爸生氣！簽了字，媽……媽心里也好受點！」我緩緩地、極其緩慢地低下頭，
看著我媽那張滿是淚痕的臉。她的眼睛里，有絕望，有哀求，有痛苦，
但唯獨沒有一絲一毫對我的、真正的、屬于母親的心疼?！负冒??！刮业穆曇繇懥似饋?。
平靜得沒有一絲波瀾。這聲音太過于平靜，以至于抱著我腿哭嚎的媽媽都愣了一下，
哭聲戛然而止，只剩下喉嚨里堵塞的哽咽。我爸敲打保單的手指也停在了半空，
他有些錯愕地看向我，似乎沒料到我會答應(yīng)得如此干脆。「娜娜？」我媽試探著叫了一聲，
紅腫的眼睛里帶著一絲不確定的希冀。我沒看她，也沒看我爸。我的目光越過他們，
直直地落在那條狹窄的門縫上。林耀祖那張因為貪婪而扭曲的臉，
和李美娟那個無聲的、刺眼的「V」字手勢，清晰地印在了我的視網(wǎng)膜上。我微微勾起唇角，
露出一個極其淺淡、沒有任何感情的弧度?！赴压P給我吧?！刮艺f，聲音依舊平靜得很。
我爸如夢初醒，臉上瞬間掠過一絲狂喜，但很快被他壓了下去，換上一副「早該如此」
的嚴肅表情。他手忙腳亂地從舊西裝的內(nèi)袋里掏出一支廉價的簽字筆，拔掉筆帽，
連同那份輕飄飄卻又重若千鈞的保單，一起塞到我手里。筆桿冰涼。保單的紙張也帶著寒意。
我捏著筆，指尖因為用力而微微發(fā)白。目光落在受益人變更欄上。那里一片空白，
等著我去填上那個「能夠為林家傳宗接代」的名字——林耀祖。我垂下眼睫，
遮住眼底翻涌的一切。筆尖懸在紙上，停頓了大概有兩秒鐘，我感覺有點喘不上氣，
心臟像被什么抓住一樣，很痛。這兩秒鐘，客廳里靜得可怕，
只有墻上老掛鐘秒針走動的「咔噠」聲，和我媽壓抑不住的、粗重的呼吸聲。然后，我動了。
筆尖落下，沒有一絲猶豫。黑色的墨水在紙上劃過，發(fā)出輕微的沙沙聲。我的名字，林晚娜，
工整地簽在投保人簽名處。然后，筆尖移到受益人變更欄。我爸的呼吸明顯粗重起來，
身體前傾，眼睛死死盯著我落筆的地方。林、耀、祖。三個字，我一筆一劃，
寫得清晰而緩慢。最后一筆落下，我爸緊繃的肩膀瞬間垮了下來，
長長地、無聲地舒了一口氣，仿佛卸下了千斤重擔。
他臉上甚至擠出了一絲極其難看的、如釋重負的假笑?！高@就對了！
這才是我林建國懂事的女兒！」他伸手就要來拿保單，語氣帶著一種令人作嘔的輕松。
我卻在他手指碰到紙張之前，手腕輕輕一轉(zhuǎn)，將簽好字的保單和筆一起，收回了自己手中。
我爸的手僵在半空，笑容也僵在臉上：「娜娜？你……？」「簽完了?！刮姨а劭此?，
眼神平靜無比，「爸，媽，我累了，想回屋休息。」我的聲音不高，
卻帶著一種不容置疑的冷硬。我媽還跪在地上，抱著我的腿，
似乎還沒從這突如其來的「順利」中完全回神，只是下意識地松開了些力道。我微微用力，
把腿從她冰冷的、汗?jié)竦膽驯Ю锍榱顺鰜怼幼鞑淮?，卻帶著一種拒絕的意味。
沒再看他們臉上錯愕、不解甚至開始浮現(xiàn)不滿的表情，我捏著那份簽好字的保單，轉(zhuǎn)身，
徑直走向自己那個狹窄的、位于陽臺旁邊的小隔間。「砰?！挂宦曒p響，房門在我身后關(guān)上，
隔絕了外面那令人窒息的家人。5背靠著冰涼的門板，
我才感覺到自己全身的肌肉都在不受控制地微微顫抖。我掏出手機，
屏幕的光映亮我毫無血色的臉。指尖因為用力而冰涼，卻在屏幕上劃動得異常穩(wěn)定。撥號。
等待音響了三聲?！肝?？晚晚？你怎么樣？家里沒鬧起來吧？」
蘇蔓焦急的聲音立刻傳了出來，背景音有點嘈雜?！嘎刮业穆曇魤旱脴O低，
「幫我個忙，要快?！埂改阏f！」蘇蔓的聲音立刻嚴肅起來?！改欠莞沐e的報告，
醫(yī)院最終確認的結(jié)果，什么時候能正式出來？」我語速很快。「最快明天上午，
科主任簽字蓋章就能生效！我盯著呢，絕對沒問題！」蘇蔓回答得認真。「好?！?/p>
我深吸一口氣，冰冷的空氣刺入肺腑，卻讓我更加清醒，「幫我個忙。
我現(xiàn)在把一份保單的照片發(fā)給你，受益人剛剛被要求改成了林耀祖。你認識靠譜的律師嗎？
我要立刻、馬上，在我爸媽和林耀祖拿到這份保單原件去辦手續(xù)之前，重新變更受益人?！?/p>
電話那頭蘇蔓倒吸一口涼氣：「變更？晚晚你……你簽了？！」「簽了?！刮彝鲁鰞蓚€字，
沒有任何情緒，「但我簽的名字，是『林晚娜』。而這份保單的投保人，是我媽張愛芬。
她當年給我買的時候，為了圖省事，也為了以后好『操作』，投保人簽的是她自己，
被保險人是我。變更受益人，需要投保人同意并簽字。」我的聲音此刻很冷靜：「現(xiàn)在，
投保人張愛芬，并不知道我已經(jīng)知道了真相。更不知道，我簽的這個字，
最終受益人會是『林晚娜』。我需要一個律師，用最快的方式，在我媽反應(yīng)過來之前，
以『投保人張愛芬同意』的名義，完成線上或加急的受益人變更申請。
理由可以是……『被保險人林晚娜強烈要求，為保障其治療期間意愿』之類。操作流程上，
有沒有可能？」電話那頭沉默了幾秒，隨即響起蘇蔓的聲音：「有！絕對有！
我有個師兄專打這種理賠糾紛！投保人是她，但實際操作中，
尤其是涉及被保險人重大利益且情況特殊時，有操作空間！只要在系統(tǒng)里完成變更鎖定，
他們拿著那張簽了你名字的紙去柜臺也沒用！系統(tǒng)優(yōu)先！你等著，我馬上聯(lián)系他！
你把保單照片，特別是你簽名的那頁，還有你哥名字那頁，拍清楚發(fā)我！剩下的交給我！」
「好。」我掛斷電話，沒有任何猶豫。打開手機攝像頭，對準那份被我攥得有些發(fā)皺的保單。
燈光下，「受益人：林耀祖」那幾個字顯得格外刺眼。我清晰地拍下簽名頁、受益人變更欄，
特別是投保人張愛芬的簽名處。點擊發(fā)送。做完這一切，我像被抽干了所有力氣，
靠著門板緩緩滑坐在地上。冰冷的地板透過薄薄的褲子傳來寒意。門外，
隱約傳來我爸壓低的、帶著興奮的說話聲，似乎在給誰打電話：「…搞定了！她簽了！…對，
五十萬！…明天就去辦手續(xù)！…這下耀祖的房子首付有著落了！…」
我媽帶著濃重鼻音的應(yīng)和聲也飄了進來：「…簽了就好…簽了就好…這孩子…總算懂事了…」
懂事？呵。我蜷起膝蓋，把臉深深埋進臂彎里。沒有眼淚，
只有一片干澀的灼痛和冰冷刺骨的恨意在胸腔里瘋狂燃燒。手機屏幕又亮了一下，
是蘇蔓的回復，只有一個字：「妥了！等消息！撐?。 刮叶⒅莻€「妥」字，
像在無邊黑暗的深海中抓住了一根浮木。指尖在冰冷的屏幕上懸停片刻，
然后點開另一個軟件——一個房屋租賃 APP。
點進我之前收藏在列表中的幾個遠離市中心、安保嚴格的小公寓房源……手指劃過屏幕，
選定其中一個，點擊「預(yù)約看房」。時間，就定在明天下午。做完這一切，我放下手機，
環(huán)顧著這個不足八平米、堆滿雜物、連窗戶都只有半扇的小隔間。這里從來就不是我的家，
只是一個寄居的牢籠?？諝庵兴坪踹€殘留著消毒水和眼淚混合的味道。我站起身，
走到那個小小的、落滿灰塵的行李箱前，慢慢地拉開了拉鏈。聲音很輕，
淹沒在門外那一家子對「美好未來」的憧憬聲中。6第二天，天色十分陰沉，
壓得讓人喘不過氣。我?guī)缀跻灰刮疵?，天蒙蒙亮就悄無聲息地離開了那個令人窒息的家。
手機調(diào)成了靜音，屏幕卻時不時亮起，顯示著「媽」、「爸」、「哥」的瘋狂來電。
我面無表情地看著那些名字出現(xiàn)，然后熄滅，再出現(xiàn)，再熄滅……下午，我如約去看房。
公寓在老城區(qū)邊緣一個新開發(fā)的小區(qū)，面積不大，但干凈明亮，最重要的是安保森嚴，
門禁重重。房東是個爽利的中年女人，大概看出我狀態(tài)不對，也沒多問，簡單看了證件，
簽了短租合同，收了押金和首月租金，就把鑰匙給了我?！赴残淖≈?，
有事打墻上貼的我電話?！顾粝逻@句話就走了。當那扇防盜門在身后關(guān)上，
隔絕了外面所有的喧囂和窺探，一種前所未有的、近乎虛脫的安全感才緩慢地包裹住我。
我背靠著冰涼的門板，緩緩滑坐到地板上，環(huán)視著這個小小的、空蕩蕩的、只屬于我的空間。
沒有母親的哭嚎，沒有父親的算計，沒有哥哥貪婪的窺視，沒有嫂子譏誚的笑容。這里，
只有一片干凈的、帶著新房子淡淡氣味的寂靜。手機屏幕再次亮起，這次是蘇蔓的名字。
我接起。「晚晚?。 固K蔓的聲音帶著激動，「搞定了！全部搞定！我?guī)熜痔o力了！
卡著系統(tǒng)時間差，用投保人『同意』的名義，
加上你作為被保險人『特殊情況下的強烈意愿』聲明，直接把受益人變更成你自己了！
流程走完了！系統(tǒng)鎖定了！現(xiàn)在那份保單的法定受益人，是你林晚娜！
天王老子來了也改不了！」她喘了口氣，聲音拔高：「還有！醫(yī)院這邊！
最終確認報告剛剛正式出來了！蓋了紅章的！清清楚楚！林晚娜，慢性淺表性胃炎！林耀祖，
胃竇腺癌，中晚期！報告原件掃描件我都發(fā)你郵箱了！晚晚，風暴要來了！你…你還好嗎？
你在哪？」風暴要來了。我握著手機，聽著蔓蔓的話，目光落在窗外陰沉的天幕上。
沒有想象中的激動或狂喜，只有一種平靜。像是在等待一場預(yù)知的風暴，
終于看到了天邊翻滾而來的第一片烏云?！肝液芎谩！刮腋杏X此刻內(nèi)心十分平靜，「謝謝你，
蔓蔓。風暴來了，就讓它來吧?！箳鞌嗵K蔓的電話之后，手機立刻又瘋狂地震動起來。
屏幕上，「相親相愛一家人」這幾個字眼瘋狂閃爍。我沒有接。只是平靜地打開了郵箱，
下載了蘇蔓發(fā)來的那份最終體檢報告 PDF。然后，點開那個名為「相親相愛一家人」
的家庭微信群——這個群名，此刻諷刺得像一記響亮的耳光。我沒有任何文字。
只是平靜地將那份蓋著醫(yī)院鮮紅印章的最終體檢報告，拖進了對話框。點擊。發(fā)送。
圖片上傳的進度條緩慢地移動著，發(fā)送成功的提示音清脆地響起。幾乎是同一瞬間，
那瘋狂閃爍的來電驟然停止。死寂。絕對的死寂。幾秒鐘后，死寂被徹底打破！
我的手機開始瘋狂地、持續(xù)不斷地響起來！鈴聲、震動，刺耳得很！屏幕被「媽」、「爸」
、「哥」、「嫂子」的來電顯示徹底淹沒，一個名字剛跳出來，立刻又被下一個頂?shù)簦?/p>
速度快得根本看不清！他們不再發(fā)微信，不再發(fā)語音，
只剩下最原始、最瘋狂的來電轟炸……我面無表情地看著那瘋狂閃爍、跳動、尖叫的手機，
在茶幾上劇烈地震顫。屏幕的光明明滅滅，映照著出租屋雪白的墻壁。
在它第 N 次瘋狂亮起，顯示著「哥」的名字時，我伸出了手。指尖冰涼，不是接聽，
而是直接按下了紅色的拒接鍵。然后，指尖滑動，點開通訊錄，找到那個標注著「哥」
的號碼。長按。屏幕跳出冰冷的選項：【阻止此來電號碼】。沒有絲毫猶豫，點擊。「哥」
的名字，瞬間從通訊錄里消失，被投入了永久的黑名單。接著，是「爸」。長按。
【阻止此來電號碼】。點擊?！赴帧瓜?。再是「媽」。長按。
那個熟悉的、曾經(jīng)也溫柔呼喚過我的名字。指尖懸停了一瞬，僅僅是一瞬。然后，
按下了「阻止此來電號碼」?！笅尅瓜?。最后，是「嫂子」。同樣的操作，干凈利落。
世界，驟然清凈了。手機屏幕暗了下去，我將它安靜地放在冰冷的茶幾上，
不再發(fā)出任何聲響。小小的出租屋里，只剩下窗外城市遠遠傳來的、模糊的交通噪音，
和我自己十分清晰的呼吸聲。我站起身，走到窗邊。老城區(qū)的樓房不算高，視野不算開闊，
但能看見樓下狹窄的街道和對面同樣陳舊的居民樓。天色比下午更陰沉了，云層壓得很低，
醞釀著一場即將到來的冬雨。就在這時，樓下傳來一陣極其刺耳的汽車鳴笛聲！滴滴！
滴滴滴滴——！一聲接著一聲，毫無節(jié)奏。我微微探身，透過沾著灰塵的玻璃窗向下望去。
果然。那輛熟悉的、半舊的黑色轎車沖進了這個管理還算嚴格的小區(qū)，
無視保安的阻攔和揮舞的手臂，一個急剎，輪胎摩擦地面發(fā)出尖銳的聲音，
停在了我所在這棟樓的單元門口。駕駛座的門被猛地推開，
我爸林建國幾乎是踉蹌著滾下來的，他頭發(fā)凌亂，眼睛赤紅，
一下車就瘋了似的抬頭往樓上看，同時對著單元門禁的呼叫器瘋狂地用拳頭砸了下去！砰！
砰！砰！「林晚娜！林晚娜你出來！你給老子滾出來??！」他的嘶吼聲穿透玻璃，
帶著一種絕望的瘋狂。副駕駛的門也開了，我媽張愛芬跌跌撞撞地撲出來，她披頭散發(fā)，
臉上的淚痕和鼻涕糊成一團，完全沒有了平時的樣子。她沒有去砸門，而是直接「噗通」
一聲，重重地跪在了單元門口冰冷粗糙的水泥地上！「娜娜啊——！」
她的哭嚎聲比昨天更加凄厲，帶著一種天塌地陷的絕望，「媽錯了！媽給你磕頭了！
媽不是人！媽是畜生?。。 顾娴拈_始「咚咚咚」地用額頭磕地，聲音沉悶而駭人。
「你開門！你救救你哥！救救你哥啊！他是你親哥??！他快死了??！」我媽的哭喊撕心裂肺。
我爸一邊用拳頭砸著堅固的單元門禁面板，一邊對著呼叫器咆哮，