1 真人秀救女記我叫許梔，今年二十九歲，結(jié)婚三年，銀行卡里常年只剩三位數(shù)。別誤會(huì)，
我不是什么悲情女主角，我只是被生活按在地上摩擦的普通社畜。直到去年冬天，
我女兒小滿提前三個(gè)月蹦出來，兩斤七兩，渾身插滿管子，
醫(yī)生一句“先準(zhǔn)備四十萬”把我直接拍進(jìn)冰窖。那天我站在NICU的玻璃外，
哈出的白氣一層又一層，像給未來蒙上的霧。
我對(duì)著保溫箱里那個(gè)還沒我巴掌大的小人兒小聲嘀咕：“你給老娘挺住，錢的事我來想辦法。
”結(jié)果辦法沒等來，等來了周嶼的校友群一條消息?！八厝朔蚱拚嫒诵?，50萬簽約金，
只要夠慘?！蔽叶⒅切凶?，腦子里嗡的一聲，像有人拿鑼在我耳邊敲：五十萬，
小滿有救了。夜里，我把合同攤在茶幾上，周嶼蹲在地上給小滿洗奶瓶，手一直在抖。
“真要把自己扒光了給人看？”他聲音低得幾乎聽不見。
2 鏡頭下的真相“扒光了也比孩子沒命強(qiáng)。”我回得干脆，指甲卻掐進(jìn)掌心。開機(jī)第一天，
編導(dǎo)小姐姐笑瞇瞇地在我家次臥裝上八臺(tái)攝像機(jī)，連馬桶蓋都不放過。“許老師，
你們平時(shí)怎么吵架就怎么吵，千萬別演哦?！蔽倚南?，演？我哪有力氣演。鏡頭一開，
周嶼他媽的視頻電話就進(jìn)來了，老太太在病床上咳得像破風(fēng)箱：“又是賠錢丫頭，
周家香火要斷在你手里！”我腦子一熱，直接開懟：“香火？你家有皇位繼承？
”彈幕瞬間炸了：“這婆婆嘴真毒”“女主好剛”“愛看，多吵點(diǎn)”。
我余光掃到編導(dǎo)在鏡頭外豎大拇指，胃里卻一陣翻江倒海。當(dāng)天晚上，
微博熱搜第一：#窒息婚姻實(shí)錄#。我的手機(jī)響到凌晨三點(diǎn)，全是陌生號(hào)碼，罵什么的都有。
我躲進(jìn)廁所，把水龍頭開到最大，才敢哭出聲。第二天，更離譜的事來了。
MCN的商務(wù)總監(jiān)約我單獨(dú)談話，三十出頭的女人，紅唇一彎：“許梔，你表現(xiàn)很好，
但觀眾想看點(diǎn)更刺激的?！彼岩粡埛靠ㄍ频轿颐媲?，“讓你老公來，
我們聊聊‘情節(jié)升級(jí)’?！蔽叶⒅菑埡谏ㄆ鋈挥X得惡心，比孕吐還厲害?；氐郊?，
周嶼正給小滿兌奶粉，手腕上青筋凸起。我把房卡扔他面前，嗓子發(fā)干：“你要是敢去，
我們就完了?！彼聊税胩?，把房卡掰成兩半：“我周嶼再不濟(jì)，也不會(huì)賣老婆。
”我信了。可第三天，我就在剪輯室看到那段監(jiān)控——商務(wù)總監(jiān)的手搭在他肩上，
笑得像貓逗老鼠：“你老婆太硬，不如你軟一點(diǎn)?！蹦且豢?，我耳朵嗡嗡響，
像有人在我腦殼里放了一萬只蜜蜂。3 翻盤之戰(zhàn)我沖回家，把攝像機(jī)全砸了，
玻璃渣劃破手，血滴在地板上，像一串紅色省略號(hào)。周嶼沖進(jìn)來抱住我，
聲音發(fā)顫：“再忍忍，我有計(jì)劃。”我哭著吼：“忍你媽！我女兒在保溫箱里等錢救命，
你跟我談?dòng)?jì)劃？”他沒解釋，只遞給我一張U盤。“證據(jù)，全在里面?！蔽毅蹲?。
原來他早就把領(lǐng)帶夾換成了微型攝像頭，
商務(wù)總監(jiān)那句“觀眾就愛看夫妻反目”被錄得清清楚楚?！霸俳o我三天?！彼f，“三天后，
我們翻盤?！蔽倚帕说诙危睦镞€是打鼓。直到收官直播那晚，鏡頭一切，
MCN準(zhǔn)備好的“出軌預(yù)告”沒出現(xiàn)，出現(xiàn)的是周嶼那張憔悴的臉。他把所有證據(jù)投屏，
彈幕瞬間爆炸，微博服務(wù)器直接癱瘓。商務(wù)總監(jiān)臉色煞白，想關(guān)直播，
被周嶼一把按住：“別急，還有更精彩的?！彼懦鲛D(zhuǎn)賬記錄，
MCN高層賄賂他“演渣男”，金額精確到小數(shù)點(diǎn)。那一刻，我知道，我們贏了。
官司打得很順利，MCN賠了我們每人二十萬精神損失費(fèi)。我把錢全砸進(jìn)小滿的后續(xù)治療，
醫(yī)生告訴我：“孩子可以出院了?！背鲈耗翘欤本┫鲁跹?。我抱著小滿站在醫(yī)院門口，
雪花落在她睫毛上，她咯咯笑，小手亂抓。周嶼撐著傘過來，
把一份合同遞給我：“出版社童書主編，朝九晚五，不加班?！蔽倚χ鴨枺骸安慌恼嫒诵懔耍?/p>
”他低頭親了親小滿的額頭：“這輩子，我只拍你們倆?！毖┰较略酱?，
我們仨的影子疊在一起，像一張全家福。4 電影夢(mèng)起航我對(duì)小滿說：“寶貝，
歡迎來到這個(gè)世界，雖然有點(diǎn)吵，但爸爸媽媽會(huì)一直在?！惫适碌竭@里，本該結(jié)束。
但生活嘛，總有彩蛋。三個(gè)月后，我收到一封郵件，標(biāo)題簡(jiǎn)單粗暴：“許老師，
您和您女兒的故事，我們想拍成電影，片酬七位數(shù)，您有興趣嗎？”我轉(zhuǎn)頭看周嶼，
他正給小滿換尿布，手忙腳亂。我笑了笑，回了兩個(gè)字：“聊聊。
”我回了“聊聊”不到十分鐘，對(duì)方就把電話打了過來。是個(gè)女人，聲音又軟又急，
像剛開封的可樂，嘶嘶往外冒泡。“許老師，我叫梁穗，橙子影業(yè)的策劃。
我們想做一部現(xiàn)實(shí)主義親情片，原型就是您和周老師、小滿的故事。版權(quán)費(fèi)一百二十萬，
稅后，一次性付清?！蔽椅罩謾C(jī)，腦子嗡的一聲，第一反應(yīng)不是高興，是害怕。
我怕這又是第二個(gè)MCN，怕再一次被鏡頭生吞活剝。梁穗像是猜到我的顧慮，
立刻補(bǔ)了一句：“我們不拍真人秀，不做偷拍，不消費(fèi)苦難。您看劇本，不滿意隨時(shí)撤。
”我約了她在出版社樓下的咖啡館見面。她比我小幾歲，扎高馬尾，穿白衛(wèi)衣，
笑起來露虎牙，完全不像我想象中的“影視圈老油條”。
她把厚厚一沓A4紙推到我面前——《小滿》。我翻開第一頁，
眼淚就砸了下來：“小滿出生在冬天的凌晨?jī)牲c(diǎn)零七分，媽媽給她起名‘小滿’，
不求大富大貴，只要人生小滿勝萬全?！蔽姨ь^看梁穗：“你們連名字都沒改？
”她聳聳肩：“真實(shí)才最有力量?！蔽页聊巳耄?/p>
說：“我要加一條——所有跟早產(chǎn)兒相關(guān)的收益，捐一半給新生兒救助基金。
”她眼睛一亮：“成交?！焙贤炌?，錢到賬那天，
我先去醫(yī)院把之前欠的醫(yī)藥費(fèi)一次性結(jié)清。收費(fèi)處的小姑娘看著我刷卡，
嘴巴張成O型：“姐，你中彩票了？”我笑笑：“差不多?！蔽乙詾楣适逻@回真完了，
結(jié)果生活又甩了我一個(gè)大耳光。電影開機(jī)前一周，
微博突然爆熱搜：#小滿親生父親現(xiàn)身#配圖是一個(gè)胡子拉碴的男人，舉著一張DNA鑒定，
說我女兒不是周嶼的，是他的。我看到照片的時(shí)候，正在廚房給小滿蒸蛋黃。
手機(jī)哐當(dāng)?shù)暨M(jìn)水槽，蛋黃碗也摔得稀碎。周嶼沖進(jìn)來，臉色比鍋底還黑：“我來處理。
”我抖著手點(diǎn)開評(píng)論區(qū)，已經(jīng)罵瘋了：“我就說嘛，哪有那么深情的老公，原來是接盤俠。
”“女主自己也不干凈，早干嘛去了？”“電影還拍不拍？換女主！”那天晚上，
我把小滿哄睡，坐在床邊發(fā)呆。周嶼端著一杯熱水進(jìn)來，蹲在我面前：“許梔，
你聽好了——小滿是不是我親生的，一點(diǎn)都不重要。重要的是，
她是我一手洗尿片、兌奶粉、抱在懷里熬過來的。我認(rèn)她，一輩子?！蔽彝鄣囊宦暱蕹鰜?，
鼻涕泡都冒出來了。他拿袖子給我擦：“別哭，明天我們?nèi)グl(fā)布會(huì)，把話說清楚?！钡诙?，
酒店大廳擠滿了記者。我抱著小滿，周嶼牽著我，一家三口坐在臺(tái)上。
記者的問題一個(gè)比一個(gè)尖銳：“許小姐，您能否認(rèn)網(wǎng)傳鑒定報(bào)告嗎？”“周先生，
您有沒有被欺騙的感覺？”我深吸一口氣，把話筒拉到自己面前：“我不否認(rèn)過去，
但也不會(huì)被過去綁架。小滿是我女兒，周嶼是她爸爸，法律承認(rèn)，戶口本寫著，
我們一家三口，誰也別想拆。”周嶼緊接著補(bǔ)了一句：“至于那份鑒定，我們已經(jīng)報(bào)警。
偽造公文，三年起步?！迸_(tái)下閃光燈噼里啪啦，像下了一場(chǎng)白色的暴雨。我低頭看小滿，
她正含著安撫奶嘴，睡得沒心沒肺。接下來的事情，順利得不像話。警方通報(bào)：鑒定系偽造，
背后是一家對(duì)賭失敗的營(yíng)銷公司想蹭熱度。熱搜秒撤，官媒轉(zhuǎn)發(fā)：抵制無底線的流量炒作。
電影如期開機(jī)，梁穗把片頭加了一行字：“本片所有早產(chǎn)兒場(chǎng)景均由真實(shí)醫(yī)護(hù)指導(dǎo)，
愿每個(gè)小生命都被溫柔以待。”電影上映那天，我?guī)е謰?、公婆、周嶼、小滿，包了整場(chǎng)。
片尾字幕滾動(dòng)時(shí)，全場(chǎng)安靜得能聽見呼吸。
直到最后一行：“獻(xiàn)給所有在夾縫里依然努力生長(zhǎng)的家庭?！睙袅疗穑?/p>
小滿突然奶聲奶氣地喊：“媽媽，大電視里的寶寶好丑?！比珗?chǎng)爆笑。散場(chǎng)后，
我在停車場(chǎng)接到梁穗的電話：“票房破三億，捐款賬戶已經(jīng)收到一千多萬，
后續(xù)還會(huì)繼續(xù)進(jìn)賬?！蔽姨ь^看夜空，星星很亮，像無數(shù)個(gè)小燈泡。
我對(duì)周嶼說：“咱們?cè)偕粋€(gè)吧，名字我都想好了，叫‘小滿’的哥哥，‘大富’。
”周嶼笑得直不起腰：“你是想讓我再洗四年尿片？”我踢他一腳：“洗就洗，
反正你現(xiàn)在業(yè)務(wù)熟練?！毙M在我懷里扭了扭，迷迷糊糊地喊：“爸爸，抱。”周嶼接過她，
親了親她的額頭：“走咯，回家吃宵夜。”我走在他們身后，
路燈把我們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。我忽然想起一年前的那個(gè)深夜，我站在NICU門口，
對(duì)著保溫箱發(fā)誓要籌到四十萬。如今，四十萬早就變成了一千多萬，
還附贈(zèng)了一部電影、一場(chǎng)全網(wǎng)道歉、一個(gè)更完整的家。生活啊，真他娘的不講道理。但偶爾，
它也會(huì)心軟。我以為生活已經(jīng)徹底心軟了，沒想到它只是換了個(gè)姿勢(shì)，繼續(xù)跟我開玩笑。
5 拒絕誘惑電影上映的第三周，票房破了五億，梁穗的電話比催債還勤快：“梔姐，
慶功宴你必須來！投資人點(diǎn)名要見你?！蔽冶鞠刖芙^，可她補(bǔ)了一句：“紅包當(dāng)場(chǎng)發(fā)，稅后，
一人一個(gè)?！毙邪?，誰跟錢過不去。慶功宴在五星級(jí)酒店頂樓，水晶燈閃得我頭暈。
我剛把小滿哄睡，交給婆婆，自己踩著高跟鞋晃進(jìn)宴會(huì)廳，就被一個(gè)西裝男攔住?！霸S小姐，
借一步說話？”他遞名片：星璨資本，顧行舟，執(zhí)行合伙人。
我腦子里立刻蹦出兩個(gè)大字：金主。顧行舟長(zhǎng)得人畜無害，笑起來左邊酒窩深得能養(yǎng)魚。
“我投過《小滿》，也投過MCN，今天來，是想投你。