1 集裝箱里的紅綢扇集裝箱的鐵皮被正午陽光烤得發(fā)燙，林秀蓮蹲在成箱的勞保手套中間，
指尖劃過紅綢扇邊緣時(shí)，布料上還沾著青島港的海風(fēng)氣息?！傲纸?，這批貨清關(guān)得等下周。
”翻譯小張舉著遮陽傘跑過來，T恤后背洇出深色汗?jié)n，“當(dāng)?shù)卮碚f，
卡魯魯市場最近查得嚴(yán)?！绷中闵彴焉茸尤M(jìn)帆布包，拉鏈頭刮到藏在里面的廣場舞U盤。
三個(gè)月前在青島機(jī)場，女兒塞給她這個(gè)銀色小東西：“媽，非洲蚊子多，別總出去溜達(dá)，
在家看看視頻也行?！笨ㄜ嚹脒^坑洼土路時(shí)，她掀開帆布簾。成片的芒果樹間，
穿花布裙的婦女頭頂陶罐行走，遠(yuǎn)處磚窯的青煙在藍(lán)天下扯出細(xì)長的線。
這是她來贊比亞的第三個(gè)月，在中資企業(yè)的工地食堂幫廚，每天切三十斤洋蔥的手，
還沒忘記《最炫民族風(fēng)》的手勢。傍晚收工，林秀蓮抱著不銹鋼餐盤蹲在宿舍門口。
黑人保安約瑟夫突然湊過來，指著她手腕上晃動(dòng)的紅綢——早上試扇子時(shí)纏在上面的布條。
“Madam，這個(gè)會跳舞？”他比劃著扭動(dòng)的姿勢，露出兩排白牙。
食堂的白熾燈亮起來時(shí)，她鬼使神差地掏出U盤。老舊筆記本電腦嗡嗡作響，
鳳凰傳奇的歌聲驚飛了屋檐下的麻雀。約瑟夫搬來塑料凳坐成第一排，
工地的幾個(gè)黑人雜工扒著窗戶張望，有人跟著節(jié)奏跺腳，震得鐵皮房頂上的灰塵簌簌落下。
2 芒果樹下的排練場“左三圈，右三圈——不對，是先邁右腳！”林秀蓮扯著嗓子喊，
額頭上的汗珠滴在曬得滾燙的水泥地上，瞬間洇成小圓圈。
約瑟夫把工地廢棄的油漆桶倒扣在地，當(dāng)作簡易音響。七個(gè)黑人學(xué)員里，
賣水果的漢娜學(xué)得最快，她總把花布頭巾解下來當(dāng)綢帶甩，
臀胯扭動(dòng)的幅度比音樂節(jié)拍還鮮活?！傲纸悖碚f有人舉報(bào)咱們聚眾。”小張喘著氣跑來，
手里攥著皺巴巴的罰款單。遠(yuǎn)處，穿制服的警察正往芒果樹這邊張望。
漢娜突然把紅綢扇往腰間一插，提起竹籃往警察手里塞芒果。
斯瓦希里語混著英語的笑聲飄過來，警察掂了掂籃子，轉(zhuǎn)身跨上摩托車?！八f，
這是慶祝豐收的舞蹈?！奔s瑟夫翻譯時(shí)，眼角的皺紋里還沾著芒果汁。那天晚上，
林秀蓮在食堂蒸了兩籠紅糖饅頭。漢娜教她用木薯粉做烏咖喱，手指在玉米面里翻動(dòng)的樣子，
像在跳一支無聲的舞。月光透過鐵絲網(wǎng)照進(jìn)來，把她們的影子投在墻上，忽高忽低地?fù)u晃。
3 雨季里的綢帶第一場雨下來時(shí)，林秀蓮正教新動(dòng)作。約瑟夫的弟弟抱著收音機(jī)沖進(jìn)雨里，
《小蘋果》的旋律混著雷聲炸開。二十多個(gè)人擠在工地倉庫，紅綢扇沾了泥水，
在水泥地上拖出蜿蜒的痕跡?！拔遗畠盒r(shí)候也愛踩水。
”林秀蓮看著漢娜的孩子用綢帶舀積水，突然想起青島家里的陽臺。去年這個(gè)時(shí)候，
她總在晚飯后站在窗邊，看小區(qū)廣場上的隊(duì)伍越來越長。暴雨連下了三天，
倉庫漏的水在地面匯成小水洼。有人找來塑料布搭起棚子，約瑟夫把卡車電瓶卸下來接音響。
林秀蓮數(shù)著隊(duì)伍里的新面孔：診所的護(hù)士、賣手機(jī)卡的小伙子，還有戴著安全帽的中國工友。
“林姐，總公司來人考察?！表?xiàng)目經(jīng)理的電話帶著電流聲，“他們說……能不能暫停一下？
”雨停的那天清晨，林秀蓮發(fā)現(xiàn)倉庫門口擺著一排石頭，每個(gè)上面都系著紅綢帶。
漢娜用不熟練的中文說：“他們說，這是跳舞的記號。
”4 跨年夜的舞臺集裝箱改成的舞臺刷著天藍(lán)色油漆，林秀蓮踩著木梯貼對聯(lián)時(shí)，
約瑟夫在下面舉著手機(jī)錄像。“發(fā)給我女兒看。”她笑著說，手里的膠帶粘住了幾根白發(fā)。
贊比亞的跨年夜沒有雪。當(dāng)?shù)仉娨暸_的記者扛著攝像機(jī)趕來，鏡頭里，
黑皮膚的手和黃皮膚的手一起揮動(dòng)紅綢，《茉莉花》的旋律混著非洲鼓點(diǎn)在夜空里散開。
“我以前覺得廣場舞是噪音?！毙埻蝗徽f，他正幫漢娜整理頭飾，
“現(xiàn)在聽著……挺親切的?！钡褂?jì)時(shí)響起時(shí)，林秀蓮看著人群里閃爍的手機(jī)燈光，
像落在非洲大地上的星星。約瑟夫突然舉起她的手，對著鏡頭大喊：“China！贊比亞！
One！”他的中文發(fā)音不太標(biāo)準(zhǔn)，卻讓她紅了眼眶。午夜的煙花升起時(shí)，
有人把紅綢扇拋向空中。林秀蓮接住飄落的扇子，發(fā)現(xiàn)扇面上多了幾個(gè)用馬克筆寫的字，
是斯瓦希里語的“和平”。5 紅綢飄過贊比西河春節(jié)前的貨運(yùn)船靠岸時(shí)，
林秀蓮收到一個(gè)大箱子。女兒寄來的新舞衣和扇子下面，壓著一沓廣場舞教學(xué)碟?！皨?，
社區(qū)舞蹈隊(duì)想跟非洲的朋友們視頻學(xué)習(xí)?！备窖岳锏淖舟E帶著笑意。
河岸邊的芒果樹又開花了。林秀蓮站在隊(duì)伍最前面，看著紅綢在風(fēng)里連成一片。河對岸，
新建的文化中心正在裝修，約瑟夫說，以后那里會有專門的舞蹈教室?！傲纸悖摶貒?。
”項(xiàng)目經(jīng)理遞過來機(jī)票，“簽證快到期了。”離別的那天，
隊(duì)伍里的每個(gè)人都給了她一個(gè)擁抱。漢娜塞來用紅綢包好的木薯粉，
護(hù)士送了親手縫制的花布錢包，連總愛板著臉的警察都送來一本斯瓦希里語詞典。
卡車開出大門時(shí)，林秀蓮回頭望去。藍(lán)色舞臺上，約瑟夫正笨拙地模仿她教的動(dòng)作，
紅綢扇在他手里轉(zhuǎn)得不太穩(wěn)，卻像一團(tuán)跳動(dòng)的火焰。飛機(jī)穿過云層時(shí)，她打開手機(jī)相冊。
最新的照片里，贊比西河的落日把河水染成金紅色，岸邊的紅綢扇連成一條線，
像跨越河流的橋。三個(gè)月后，林秀蓮在青島的廣場上跳起新學(xué)的非洲舞蹈。
女兒舉著手機(jī)直播，屏幕里，漢娜帶著隊(duì)伍在贊比亞的文化中心同步起舞。
紅綢飄動(dòng)的方向不同，卻在同一時(shí)刻，畫出了同樣的弧線。
6 云端的舞步青島的三月還飄著細(xì)雨，林秀蓮站在社區(qū)廣場的雨棚下，
手機(jī)支架支在石桌上，屏幕里是贊比亞午后的陽光。漢娜穿著新寄去的孔雀藍(lán)舞衣，
身后二十多個(gè)身影跟著音樂擺動(dòng)，紅綢扇在鏡頭里晃成流動(dòng)的光斑。“抬胳膊時(shí)再高點(diǎn)，對，
像摘芒果那樣！”林秀蓮舉著教學(xué)碟里的動(dòng)作圖，聲音透過麥克風(fēng)傳到非洲。
社區(qū)舞蹈隊(duì)的老姐妹擠在旁邊，王阿姨戳著屏幕笑：“漢娜這扭胯比咱有勁兒，得學(xué)！
”視頻連線突然卡成馬賽克。林秀蓮拍了拍手機(jī)，女兒發(fā)來的消息跳出來：“媽，
贊比亞那邊在修信號塔，下周就能通5G了。”她望著雨簾里模糊的廣場舞隊(duì)伍，
突然想起約瑟夫說過，河對岸的文化中心裝了新的衛(wèi)星接收器。那天傍晚，
快遞員送來個(gè)沉甸甸的包裹。拆開層層油紙，是面非洲鼓，鼓面上用紅漆畫著紅綢扇。
附言是小張代寫的：“漢娜說，打鼓能幫大家記節(jié)拍。”林秀蓮抱著鼓試敲兩下，
咚咚的聲響驚飛了檐下避雨的鴿子，倒和《最炫民族風(fēng)》的節(jié)奏莫名合拍。
社區(qū)活動(dòng)室的燈亮到深夜。林秀蓮把非洲鼓的節(jié)奏融進(jìn)《茉莉花》的旋律里，
老姐妹們踩著新舞步，綢帶掃過地板的聲音，像非洲雨季的雨聲。窗外的雨停了，
月亮從云里鉆出來，照著玻璃上貼著的兩張照片——一張是青島的紅綢扇海洋，
一張是贊比亞芒果樹下的笑臉。7 河岸邊的教室贊比西河的水位漲起來時(shí)，
文化中心的舞蹈教室終于落成。林秀蓮隔著視頻看著約瑟夫掛窗簾，
藍(lán)白條紋的布料被風(fēng)吹得鼓起，像她初到非洲時(shí)看到的帆。“林老師，孩子們想學(xué)。
”漢娜把鏡頭對準(zhǔn)墻角，幾個(gè)穿校服的孩子正偷偷模仿墻上的舞蹈海報(bào)。海報(bào)是林秀蓮寄的，
印著中國各民族的舞蹈動(dòng)作，邊緣被孩子們用彩筆涂了圈。青島的暑假來得早。
林秀蓮帶著社區(qū)舞蹈隊(duì)的五個(gè)代表，在機(jī)場抱著成箱的舞扇和教學(xué)器材，
被安檢員笑著問：“阿姨們這是要去非洲巡演??？”她摸著箱子上貼的紅綢帶，
那是出發(fā)前王阿姨特意系的，說能保平安。飛機(jī)降落在盧薩卡機(jī)場時(shí)，
漢娜舉著“歡迎林老師”的牌子擠在人群最前面。她的女兒穿著粉色舞裙，
手里攥著支塑料紅綢扇，見到林秀蓮就鞠躬，用中文說：“老師好。
”舞蹈教室的木地板泛著光。林秀蓮站在鏡子前，看著鏡中自己和漢娜重疊的身影，
突然發(fā)現(xiàn)兩人的白發(fā)都多了些?！斑@個(gè)動(dòng)作要柔，像河水流動(dòng)。”她握住漢娜的手腕帶動(dòng)，
窗外的陽光透過百葉窗，在地板上投下晃動(dòng)的光斑，像贊比西河的波浪。晚上的篝火晚會，
約瑟夫彈著自制的吉他，孩子們圍著鼓唱歌。林秀蓮教大家跳青島的秧歌，
漢娜則教非洲的豐收舞，兩種舞步在火光里交錯(cuò)，紅綢帶和花頭巾纏在一起，
分不清誰是誰的。8 芒果熟了的時(shí)候芒果開始泛黃時(shí)，文化中心迎來了第一批正式學(xué)員。
林秀蓮在報(bào)名表上看到熟悉的名字：診所護(hù)士的雙胞胎女兒、賣手機(jī)卡的小伙子帶著妹妹，
還有個(gè)怯生生的小姑娘，是當(dāng)初總在倉庫門口撿綢帶的孤兒?！傲掷蠋煟娨暸_想拍紀(jì)錄片。
”小張舉著攝像機(jī)跑來，鏡頭掃過墻上的照片墻——有跨年夜的煙花，有雨里的塑料棚，
還有林秀蓮和漢娜捧著紅綢扇的合影。拍攝那天出了點(diǎn)小意外。音響突然壞了，