高二升高三的暑假，成了程逸之和喬知意并肩作戰(zhàn)的黃金時(shí)期。那個(gè)昔日的“混混”徹底不見了蹤影，取而代之的是一個(gè)專注、堅(jiān)韌、像海綿一樣汲取知識的“拼命三郎”。
他們一起刷題到深夜，彼此討論難題的解法；他們在圖書館共享一個(gè)座位，頭頂著頭翻資料；喬知意幫程逸之梳理龐雜的知識體系，程逸之則用特有的韌性一次次攻克難題堡壘。夏日的蟬鳴和深夜的星光是他們努力的最佳背景音。
喬知意的光芒并沒有被遮掩，她依然穩(wěn)定在金字塔尖。但她的光芒里，開始融入另一種色彩——那是在幫助一個(gè)靈魂蛻變過程中收獲的滿足感，是見證自己信念成功的巨大喜悅?？粗忸}時(shí)緊鎖的眉頭豁然開朗，看著他模擬考排名一次次向前躍進(jìn)，那份自豪不亞于她自己奪冠。他們之間，形成了一種奇妙的、基于奮斗的默契與張力。
高考，如期而至。查分那天，喬知意沒有懸念地考入了全國頂尖的A大商學(xué)院。而程逸之的分?jǐn)?shù)欄赫然顯示，他總分只比A大錄取線低7分！但憑借極佳的數(shù)學(xué)和物理單科分?jǐn)?shù)，以及一次高含金量的物理競賽獲獎，他成功壓線進(jìn)入了和喬知意同城的另一所重點(diǎn)大學(xué)——B大的王牌工程系！
當(dāng)程逸之查到錄取結(jié)果的那一刻，壓抑在心底的狂喜再也抑制不住。他沖出家門，在燥熱的午后陽光下奔跑，一路沖向喬知意家的方向，汗水浸濕了額發(fā)，心臟快跳出胸腔。他沖到喬知意面前，氣喘吁吁，額頭上的汗珠在陽光下晶瑩閃爍。
“我…做到了！” 他甚至顧不上擦汗，眼眸亮得驚人，緊緊抓住喬知意的手腕，力量大得讓她微微蹙眉，“B大！喬知意，B大！！” 他的聲音因激動而顫抖，胸膛劇烈起伏，像一個(gè)征服了珠峰的登山者，對著他心中唯一認(rèn)定的見證者宣告勝利。
喬知意看著他因奔跑而發(fā)紅的臉，看著那雙充滿血性又被知識和希望重新點(diǎn)亮的眼睛，感受著他掌心炙熱的溫度傳遞過來的巨大力量，心湖徹底被喜悅的浪潮淹沒。淚水毫無預(yù)兆地滑落。是欣慰，是感動，是為這個(gè)少年完成一場華麗蛻變的動容。
“我早知道你能行！程逸之，你一直都能行！”她的聲音也有些哽咽。這一刻的激動和認(rèn)可，超越了任何一句冠冕堂皇的夸獎。她相信他，并親眼見證他將這份信任變成了無與倫比的現(xiàn)實(shí)。兩個(gè)站在命運(yùn)新起點(diǎn)的少年，在這七月的熱浪里，被彼此眼中閃爍的光亮所鼓舞，一切情愫不言而喻。夏風(fēng)帶著熱意拂過，吹亂了少年的發(fā)，也吹皺了少女的心湖。兩顆心在喜悅的鼓動下悄然靠近，一個(gè)帶著汗水的擁抱自然而然地將他們環(huán)在一起。
沒有過多表白的話語，彼此的心意已在汗?jié)竦恼菩暮徒焕p的視線中得到了最直白的確認(rèn)。那個(gè)曾經(jīng)在陰暗角落靠拳頭證明自己的野性少年，如今用自己的汗水和意志贏得了一個(gè)最珍貴的擁抱——來自他仰望的光的方向。他承諾：“喬知意，這只是開始。我們會一起站得更高！”聲音斬釘截鐵，帶著一種破繭成蝶后的堅(jiān)定。
大學(xué)四年，他們完美演繹了何為“勢均力敵的相愛相殺”。同在一座城市，學(xué)校相隔不遠(yuǎn)。喬知意在商學(xué)院如魚得水，獎學(xué)金、優(yōu)秀畢業(yè)生、學(xué)生會骨干獎項(xiàng)拿到手軟，在各大企業(yè)的招聘會上更是熠熠生輝的明星，畢業(yè)前就收到了多家知名外企拋來的橄欖枝，最終選擇了一家以氛圍好、上升空間廣闊的跨國公司，實(shí)習(xí)期就鋒芒畢露。
程逸之在B大的工程系同樣以驚人的韌性和聰明的頭腦嶄露頭角。進(jìn)入大學(xué)后，他徹底擺脫了高中最后時(shí)刻仍存的“追光者”心態(tài)。那份為了匹配喬知意而激發(fā)出來的狠勁，已經(jīng)內(nèi)化為他骨子里的動力引擎。他不再是為了站在她身邊而追趕，而是為了和她一樣優(yōu)秀、甚至超越她而奔跑。他在實(shí)驗(yàn)室里熬夜通宵調(diào)試代碼，和導(dǎo)師爭得面紅耳赤只為優(yōu)化一個(gè)方案設(shè)計(jì)；他組建了自己的小團(tuán)隊(duì)參加“挑戰(zhàn)杯”創(chuàng)業(yè)大賽，從選題到拉投資，親力親為，最終在強(qiáng)敵環(huán)伺下斬獲銀獎。他不再是那個(gè)被拉拽著前進(jìn)的追隨者，而是成了可以和喬知意并駕齊驅(qū)、甚至在某些領(lǐng)域引領(lǐng)她的伙伴。他們依舊互相較勁，為一門課的分?jǐn)?shù)高低爭論，為一個(gè)職業(yè)選擇的利弊分析到深夜。這種良性競爭和思維碰撞，像催化劑一樣，不斷推動著兩人攀登新的高度。
大學(xué)戀情甜蜜卻絕不黏膩。他們一起泡圖書館，周末喬知意會帶著溫潤的湯水去程逸之混亂卻充滿科技感的宿舍；程逸之會在喬知意備戰(zhàn)重要商業(yè)模擬比賽時(shí)，默默解決她電腦的技術(shù)故障，再陪她模擬演練。他們的愛，是奮斗底色下彼此打氣加油的堅(jiān)實(shí)支撐。
畢業(yè)季，程逸之選擇了一家剛剛完成天使輪融資、充滿野心但也意味著巨大風(fēng)險(xiǎn)和不確定性的科技創(chuàng)業(yè)公司。職位是產(chǎn)品經(jīng)理，起點(diǎn)很高，卻也是壓力和責(zé)任的核心點(diǎn)。彼時(shí)喬知意已經(jīng)入職那家跨國公司半年，憑借出色的執(zhí)行力和溝通協(xié)調(diào)能力，成了部門主管最看好的新星。
“考慮好了？他們給你畫的餅再大，初期也可能連粥都喝不上。”喬知意有些擔(dān)憂。那個(gè)燈火通明、但裝修簡陋的共享辦公空間，和喬知意所在CBD地標(biāo)里寬敞明亮的辦公室相比，顯得那么局促和不穩(wěn)定。她太了解市場殘酷性了。
程逸之眼神銳利，透著一種搏命的狠勁，那是刻在骨子里的不服輸：“創(chuàng)業(yè)公司就是這樣，風(fēng)險(xiǎn)大，但機(jī)會更大。知意，相信我，我會帶著我們拼出一個(gè)未來！” 他的目光灼灼，充滿了對新大陸開疆拓土的野心，“你只要穩(wěn)穩(wěn)地往前走，做你光芒萬丈的Queen。你負(fù)責(zé)歲月靜好，我來披荊斬棘！”他摟著她的肩，語氣溫柔卻也帶著不容置疑的擔(dān)當(dāng)。
喬知意看著他眼中的火焰，理解他的野心和驕傲。她選擇了支持，盡管心中仍有隱憂：“好，但你要答應(yīng)我，照顧好自己，別太拼?！彼杨^靠在他肩上，感受著那日漸寬闊卻帶著緊繃感的肩膀傳遞的力量。
創(chuàng)業(yè)的艱辛遠(yuǎn)超想象。程逸之就像一個(gè)停不下來的陀螺，早出晚歸成了常態(tài)。開不完的會，改不完的方案，見不完的客戶。資金鏈吃緊時(shí)，他甚至要放下身段去求人；技術(shù)攻關(guān)時(shí)，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在辦公室晝夜顛倒；產(chǎn)品上線推廣期，他更是像一塊救火隊(duì)員，哪里有問題就往哪里撲。
喬知意的事業(yè)穩(wěn)步上升，她的項(xiàng)目能力、團(tuán)隊(duì)管理才華逐漸展現(xiàn)，晉升之路順暢。每次她拖著疲憊的身體回到租住的小屋，看到的是更晚才到家，帶著一身煙味酒氣，眉宇間刻著深深疲憊、甚至有時(shí)會捂著胃臉色蒼白的程逸之。她能做的，就是把溫暖干凈的床鋪好，煮一碗清淡養(yǎng)胃的面條。
無數(shù)個(gè)深夜里，她心疼地擦去他因?yàn)閼?yīng)酬過度而狼狽嘔吐后的痕跡，看著他熟睡后依舊緊鎖的眉頭和日漸深重的黑眼圈，心像被細(xì)密的針刺著。她的優(yōu)秀和成績，在程逸之巨大的工作壓力和無休止的奔波下，變成了他肩上沉重的負(fù)擔(dān)——他太想盡快證明自己，給她那份他承諾的“歲月靜好”。
一次凌晨兩點(diǎn)，喬知意被門鎖聲驚醒。程逸之回來了，腳步虛浮，臉色蒼白得嚇人，幾乎一頭栽倒在玄關(guān)。他剛結(jié)束一場決定公司生死的融資路演，緊接著就趕赴了一個(gè)至關(guān)重要的應(yīng)酬，空腹灌了不知道多少杯高度白酒。
喬知意連忙扶住他，聞到刺鼻的酒味和一絲若有若無的血腥氣，驚恐地發(fā)現(xiàn)他捂著胃的手，指縫間竟然滲出一點(diǎn)暗色。
“胃出血？！”喬知意的聲音都變了調(diào)，巨大的恐慌攥住了她，“我們馬上去醫(yī)院！”
程逸之卻死死抓住她的手，艱難地?fù)u頭，聲音虛弱卻帶著一種近乎瘋狂的固執(zhí)：“不去…不能去…明天…明天還有…后續(xù)…投資人的電話…”劇烈的疼痛讓他幾乎說不出完整的話，額頭布滿冷汗。
看著他痛苦蜷縮的樣子，喬知意再也控制不住眼淚?！澳氵@到底是拼工作，還是在玩命？程逸之！沒有命你拿什么拼？！”她幾乎是吼出來的，心疼、害怕、憤怒交織在一起。
“我不能輸…”程逸之低喘著，眼神渙散，意識都有些模糊，“我答應(yīng)過你的…要讓你…過最好的生活…我不能…再讓你看我…狼狽…看你辛苦…”
這句話像一把重錘砸在喬知意心上。原來所有的拼命、所有的瘋狂壓榨自己，都是因?yàn)樗兄Z過給她“最好的生活”，他不想讓她看到他的“狼狽”，不想讓她再跟著他辛苦！這份沉重的責(zé)任感，幾乎要把他壓垮。
喬知意顫抖著手撥打了120。在醫(yī)院急診室的走廊上，她守著吊著水、打著抑制胃酸針劑、疲憊昏睡的程逸之，徹夜未眠。淚水無聲地爬滿臉頰。他的愛，帶著毀滅性的重量。他把自己逼到了極限，只因?yàn)楫?dāng)初一句要給她的承諾。
后半夜，點(diǎn)滴藥效起了作用，程逸之終于從疼痛和昏沉中醒來，看到靠在床邊雙眼紅腫的喬知意，心被狠狠刺痛。他艱難地抬起沒打針的手，撫上她冰涼的臉頰。
“知意…”他的聲音沙啞干澀。
喬知意抓住他的手貼在臉上，溫?zé)岬臏I落在他的手背：“程逸之，我從來沒有覺得跟你在一起是在吃苦。我不要你為了那個(gè)所謂的‘最好的生活’，把自己命都搭進(jìn)去！我心疼！我怕啊！”
她的淚，她的恐懼，她的控訴，終于讓程逸之長久以來緊繃的神經(jīng)裂開了一道縫隙。病房慘白的燈光下，他看著她憔悴的臉，心中那份沉重的盔甲一點(diǎn)點(diǎn)剝落，露出最柔軟的內(nèi)核。一個(gè)念頭前所未有的清晰。
他用盡力氣，緊緊攥住喬知意的手，眼神卻是在胃痛和精神雙重折磨后從未有過的溫柔和平靜，甚至帶著某種決斷：
“辭職吧，知意?！?“別再工作了?！?“回家。” “我養(yǎng)你。”
他停頓了一下，仿佛耗盡了全身力氣，卻異常清晰地，帶著一種塵埃落定般的鄭重，一個(gè)字一個(gè)字地說： “別工作了。讓我來?！?“我養(yǎng)你?！?“我不想再看你辛苦奔波，更不想你為我擔(dān)驚受怕?，F(xiàn)在，我有這個(gè)能力了。讓我好好養(yǎng)著你，就像這些年你支撐著我一樣?！?他說著，唇邊甚至扯起一絲蒼白的笑意，帶著懇求：“聽話，回家等我，好嗎？”
這突如其來的話像驚雷一樣在喬知意腦中炸開。她的工作前途正好，事業(yè)剛有起色！“養(yǎng)你”？這個(gè)曾被無數(shù)人詬病為物化、陷阱的詞，在此刻這個(gè)充滿消毒水味的病房里，從一個(gè)為了這個(gè)承諾幾乎把自己身體熬干的男人嘴里說出來，帶著一種不容置疑的疲憊、懇求和…幾乎是信仰般的力量。