（第一卷）舊宅異聞第一章 歸鄉(xiāng)民國二十六年的梅雨季，
沈清禾踩著青石板上的水洼走進(jìn)繡云鎮(zhèn)時(shí)，雨絲正斜斜地打在她的藍(lán)布旗袍上。
鎮(zhèn)口的石拱橋爬滿青苔，橋洞下泊著烏篷船，船頭掛著的油紙傘被風(fēng)吹得噼啪作響，
倒像是誰在暗處輕輕拍打著什么?！笆巧蚣业那搴萄绢^？”守橋的老阿婆瞇著眼睛打量她，
手里的竹籃里裝著剛采的艾草，綠得發(fā)暗的葉子上還沾著泥水，“這鬼天氣回來，
不怕老宅里的東西纏上你？”清禾攏了攏被雨打濕的鬢發(fā)，指尖觸到微涼的銀質(zhì)發(fā)簪，
那是母親留給他的遺物?！鞍⑵?，我總得回去看看?！彼穆曇艉茌p，被雨聲攪得七零八落，
“我娘的東西還在那兒?！崩习⑵磐蝗煌掷锶税寻?，干枯的葉子蹭得掌心發(fā)癢。
“帶回去掛在門楣上，能擋擋不干凈的東西。”阿婆的聲音壓得極低，
眼角的皺紋里藏著懼意，“沈家老宅的閣樓，入夜后千萬別上去?！贝┻^窄窄的巷弄，
兩側(cè)的白墻斑駁脫落，露出里面暗黃色的泥坯。墻頭上探出幾枝石榴花，
被雨水洗得鮮紅欲滴，倒像是誰潑上去的血。清禾走到巷尾那座青磚灰瓦的宅院前，
銅環(huán)門扣上銹跡斑斑，門楣上“沈府”的匾額早已褪色，只剩下模糊的輪廓。
她掏出鑰匙插進(jìn)鎖孔，鐵銹摩擦的聲響在雨巷里格外清晰。推開門的瞬間，
一股混雜著霉味和塵土的氣息撲面而來，院子里的石板縫里長滿了青苔，
堂屋的木門歪斜地掛在門框上，風(fēng)一吹就吱呀作響，像是在發(fā)出無聲的嘆息?！澳铮?/p>
我回來了?！鼻搴虒?duì)著空蕩蕩的院子輕聲說，雨水順著屋檐滴落，
在青石板上砸出小小的水花，濺起的水珠打在她的鞋面上，帶來一陣冰涼。
第二章 閣樓收拾到第三日午后，雨總算小了些。清禾踩著木梯爬上閣樓時(shí)，
積灰的木樓板在腳下發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟，仿佛隨時(shí)都會(huì)斷裂。閣樓的窗戶被木板釘死，
只漏進(jìn)幾縷昏暗的光線，空氣中漂浮著無數(shù)細(xì)小的塵埃，在光柱里緩緩舞動(dòng)。
角落里堆著幾只舊木箱，上面落滿了厚厚的灰塵。清禾搬開最上面那只裝著舊衣物的箱子，
底下的木箱鎖著一把黃銅小鎖，鎖身已經(jīng)銹得發(fā)黑。她想起母親臨終前塞給她的那把銅鑰匙，
趕緊從貼身的荷包里取出來，鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)，發(fā)出“咔嗒”一聲輕響，
像是打開了某個(gè)塵封已久的秘密。箱子里鋪著暗紅色的絨布，
上面平放著一件未完成的紅嫁衣。絲綢的衣料在昏暗的光線下泛著詭異的光澤，
領(lǐng)口和袖口繡著纏枝蓮紋樣，針腳細(xì)密得幾乎看不見線頭。清禾伸手輕輕觸碰，
指尖傳來冰涼的觸感，像是摸到了一塊浸在水里的玉石。嫁衣下面壓著一雙繡花鞋，
鞋頭繡著一對(duì)鴛鴦，碧綠的荷葉襯著粉紅的荷花，顏色鮮活得像是剛繡上去的。奇怪的是，
鴛鴦的眼睛是用深紅色的絲線繡成的，在昏暗的光線下，那紅點(diǎn)像是活的一般，
正幽幽地盯著她?！斑@是……”清禾拿起一只繡花鞋，鞋碼很小，大概只有三寸金蓮的尺寸。
她翻轉(zhuǎn)鞋身，發(fā)現(xiàn)鞋底繡著幾行細(xì)密的小字，是用銀線繡的，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
“三月初三，雨?！彼p聲念著，指尖拂過那冰涼的絲線，“嫁衣成，怨難平?！痹捯魟偮洌?/p>
閣樓的窗戶突然“哐當(dāng)”一聲響，一塊木板被風(fēng)吹得松動(dòng)了。冷風(fēng)夾雜著雨絲灌進(jìn)來，
吹得嫁衣的衣角輕輕飄動(dòng)，像是有人穿著它在原地打轉(zhuǎn)。清禾猛地放下繡花鞋，
后背已經(jīng)沁出了一層冷汗。她轉(zhuǎn)身想下樓，眼角的余光卻瞥見鏡子里閃過一抹紅色。
那面嵌在梳妝臺(tái)里的黃銅鏡早已蒙上了灰，
此刻卻清晰地映出一個(gè)模糊的人影——穿著紅嫁衣，梳著發(fā)髻，正背對(duì)著她站在閣樓中央。
“誰？”清禾的聲音發(fā)顫，抓起墻角的掃帚緊緊攥在手里。鏡子里的人影沒有動(dòng)，
只有嫁衣的裙擺隨著穿堂風(fēng)輕輕擺動(dòng)。清禾深吸一口氣，猛地回頭，閣樓里卻空蕩蕩的，
只有那件紅嫁衣靜靜地躺在木箱里，仿佛剛才的一切只是她的錯(cuò)覺?？僧?dāng)她再看向鏡子時(shí)，
鏡中的紅影已經(jīng)轉(zhuǎn)過身來。那是一張慘白的臉，眼睛的位置是空的，只有兩個(gè)黑洞，
嘴角卻咧開一個(gè)詭異的弧度，像是在無聲地笑著。第三章 繡聲當(dāng)夜，
清禾躺在母親留下的舊床上，輾轉(zhuǎn)難眠。窗外的雨還在下，淅淅瀝瀝的雨聲里，
似乎夾雜著別的聲音。起初她以為是老鼠在啃東西，可那聲音細(xì)細(xì)密密的，
更像是……有人在繡花。“嗤——嗤——”針線穿過布料的聲響，從閣樓的方向傳來，
在寂靜的夜里格外清晰。清禾裹緊了被子，全身的汗毛都豎了起來。她明明記得，
傍晚時(shí)已經(jīng)把閣樓的門鎖好了。那繡花聲斷斷續(xù)續(xù)的，時(shí)而急促，時(shí)而緩慢，
像是有人在趕工，又像是在故意引誘她上去。清禾捂住耳朵，可那聲音卻像長了翅膀，
鉆進(jìn)她的耳朵里，撓得她心頭發(fā)癢。不知過了多久，繡花聲突然停了。清禾剛松了口氣，
卻聽見閣樓傳來“咚”的一聲，像是有什么重物掉在了地上。緊接著，是拖沓的腳步聲，
一步，兩步，慢慢從樓梯上下來。腳步聲很輕，像是有人穿著軟底的繡花鞋在走路，
鞋底蹭過木地板，發(fā)出“沙沙”的聲響。清禾屏住呼吸，握緊了床頭的剪刀，
心臟在胸腔里狂跳不止。腳步聲在她的房門外停住了。清禾死死盯著門板，
借著窗外透進(jìn)來的微弱光線，她看見門板上投下一個(gè)細(xì)長的影子，
那影子的頭頂似乎戴著鳳冠，流蘇垂下來，在地上輕輕晃動(dòng)。
“清禾……”一個(gè)幽幽的女聲在門外響起，像是隔著一層水傳來的，模糊不清，
卻又帶著說不出的哀怨。清禾的后背貼在冰冷的墻壁上，渾身僵硬得動(dòng)彈不得。
“我的鞋……還沒繡完呢……”腳步聲又響了起來，慢慢朝著樓梯的方向移動(dòng)，
最后消失在寂靜的雨夜里。清禾直到天快亮?xí)r才敢合眼，醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的手心全是冷汗，
握著的剪刀把手上已經(jīng)留下了深深的指痕。第二天一早，清禾壯著膽子爬上閣樓。
門還是鎖著的，可昨天放在箱子里的紅嫁衣卻鋪在了地板上，
領(lǐng)口的位置多了一朵剛繡了一半的牡丹，絲線是詭異的暗紅色，像是用鮮血染成的。
那雙繡花鞋擺在嫁衣旁邊，鞋頭的鴛鴦不知何時(shí)轉(zhuǎn)了方向，原本相對(duì)而視的兩只鳥兒，
此刻竟背對(duì)著背，而它們的眼睛，紅得像是要滴出血來。
第四章 紅痕清禾把嫁衣和繡花鞋重新鎖進(jìn)箱子，搬到了自己的房間角落，
又在箱子上壓了幾本厚重的線裝書?？傻搅艘估铮抢C花聲還是會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起，有時(shí)在閣樓，
有時(shí)就在她的房門外。更奇怪的是，她發(fā)現(xiàn)自己的腳踝上多了一道淺淺的紅痕，
像是被絲線勒出來的。起初她以為是蚊子叮咬的，可那紅痕越來越清晰，
細(xì)細(xì)長長地繞著腳踝轉(zhuǎn)了一圈，像是戴著一只看不見的紅繩鐲子?！把绢^，你這腳怎么了？
”鎮(zhèn)上的藥鋪掌柜看著她腳踝上的紅痕，眉頭皺得緊緊的，“這不像蚊蟲叮咬，
倒像是……被什么東西纏出來的?！鼻搴绦睦镆痪o，把最近遇到的怪事告訴了掌柜。
掌柜聽完后，從柜臺(tái)底下摸出一小包糯米遞給她：“撒在門檻上，再把這符紙貼在房門上。
”他的手指有些發(fā)抖，“要是還不行，就趕緊離開繡云鎮(zhèn)，沈家的事，不是你能摻和的。
”回到家，清禾按照掌柜說的做了?？僧?dāng)晚，繡花聲不僅沒停，反而更近了，
像是有人坐在她的床沿上，低頭繡著什么。她甚至能聞到一股淡淡的脂粉味，
混雜著潮濕的霉味，縈繞在鼻尖。半夜里，她被一陣刺痛驚醒。借著月光，
她看見自己的腳踝上，那道紅痕變得更深了，上面竟然浮現(xiàn)出細(xì)密的針腳，
像是有人用紅色的絲線，把她的皮膚當(dāng)成了繡布。清禾嚇得猛地坐起來，
卻看見床腳的地板上，不知何時(shí)多了一只繡花鞋。正是她鎖在箱子里的那雙，
鞋頭的鴛鴦眼睛紅得發(fā)亮，鞋底朝上，露出那幾行銀線繡的小字。而此刻，那小字后面，
似乎多了一行新的字，是用暗紅色的絲線繡的，歪歪扭扭的，
像是剛繡上去的：“該換你了……”清禾尖叫一聲，抄起桌上的油燈就朝繡花鞋扔過去。
油燈砸在地上，燈油潑了一地，火苗瞬間竄了起來，照亮了房間的角落。
可那只繡花鞋卻憑空消失了，只留下地板上一道燒焦的痕跡，像是一只鞋的形狀。
火很快被她撲滅，房間里彌漫著燒焦的氣味。清禾癱坐在地上，
看著腳踝上越來越清晰的紅痕，終于明白老阿婆的話是什么意思。這老宅里的東西，
是真的纏上她了。第五章 異夢(mèng)自從那晚之后，清禾開始頻繁地做同一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里總是一片紅色，紅得刺眼的嫁衣，紅得滴血的繡花鞋，還有一個(gè)穿著紅嫁衣的女人，
背對(duì)著她坐在梳妝臺(tái)前，手里拿著繡花針，一針一線地繡著什么?！澳闶钦l？
”清禾在夢(mèng)里問，可那女人從不回頭，只是不停地繡著，
繡花針穿過布料的聲音在夢(mèng)里格外清晰。有一次，她終于看清女人在繡什么。
那是一件紅嫁衣的前襟，上面繡著一對(duì)鴛鴦，可鴛鴦的眼睛卻是空洞的，
里面塞滿了黑色的絲線，像是兩只黑洞。女人的手指很白，指甲涂著鮮紅的蔻丹，
可指尖卻在不停地滴血，鮮血滴在嫁衣上，暈開一朵朵暗紅色的花。
“我的鞋……還差最后一針……”女人突然開口，聲音幽幽的，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來。
清禾猛地驚醒，冷汗?jié)裢噶怂隆Ｋ乱庾R(shí)地摸向自己的腳踝，紅痕已經(jīng)蔓延到了小腿，
上面的針腳越來越密，像是真的有一根無形的絲線，正在把她的皮膚縫起來。這天早上，
清禾去鎮(zhèn)上買米，路過布莊時(shí)，聽見幾個(gè)婦人在低聲議論?！奥犝f了嗎？
李裁縫家的媳婦昨天不見了！”“怎么不見的？”“說是夜里去院子里收衣服，
就再也沒回來。今早李裁縫在井邊發(fā)現(xiàn)了一只繡花鞋，紅緞子的，
上面繡著鴛鴦……”清禾的心猛地一沉，腳步不由自主地停了下來。“那繡花鞋是不是很?。?/p>
三寸金蓮的尺寸？”她沖上去抓住一個(gè)婦人的胳膊，手指因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
婦人被她嚇了一跳，點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊，你怎么知道？”清禾的腦子“嗡”的一聲，
眼前陣陣發(fā)黑。她想起自己箱子里的那雙繡花鞋，想起夢(mèng)里那個(gè)穿紅嫁衣的女人，
想起腳踝上越來越深的紅痕?！澳切遣皇切^的鴛鴦眼睛是紅的？”她追問，
聲音都在發(fā)顫。婦人的臉色變得煞白：“你……你怎么連這個(gè)都知道？
那鞋……那鞋是十幾年前死在沈家的那個(gè)女人穿的！”清禾踉蹌著后退幾步，
撞在身后的貨攤上，攤上的線軸滾落一地，五顏六色的絲線纏在一起，像是無數(shù)條毒蛇。
“沈家當(dāng)年那場(chǎng)大火，燒死的不只是沈家人，”一個(gè)蒼老的聲音從旁邊傳來，
是鎮(zhèn)上最老的張木匠，“還有軍閥趙司令強(qiáng)搶來的新娘，
聽說那新娘就是穿著一身紅嫁衣被燒死的，
死前還在繡自己的嫁妝鞋呢……”雨點(diǎn)又開始落下，打在清禾的臉上，冰涼刺骨。
她終于明白，老阿婆的警告，藥鋪掌柜的擔(dān)憂，還有老宅里的怪事，
都和那個(gè)穿著紅嫁衣枉死的新娘有關(guān)。而現(xiàn)在，那個(gè)新娘的怨氣，已經(jīng)盯上了她。
第六章 舊物清禾失魂落魄地回到老宅，剛推開院門，
就看見一個(gè)穿著灰色長衫的老者站在院子里。老者須發(fā)皆白，手里拄著一根拐杖，
拐杖頭是用桃木做的，雕刻著復(fù)雜的花紋。“你是沈家的丫頭？”老者轉(zhuǎn)過身，
目光落在她身上，眼神深邃得像是古井，“我是林伯，你娘的老朋友?！鼻搴蹄读艘幌?，
她從未聽母親提起過姓林的朋友?！傲植俊彼行┮苫?，“您找我有事嗎？