我在精神病院遇見(jiàn)蘇曉時(shí)，她正用指甲摳手腕的結(jié)痂。她抬頭看我，
眼睛里像有碎玻璃在燒：“啞巴？正好，省得聽(tīng)人說(shuō)廢話。
”我們共享同一個(gè)秘密——我因目睹母親被殺而失語(yǔ)，她因抑郁反復(fù)自殘。
深夜她溜進(jìn)我病房，掀開(kāi)衣袖展示新鮮刀痕：“痛，但至少知道還活著，你呢？
”我遞給她偷藏的蘋果，她突然流淚，溫?zé)岬囊后w滴在我掌心。暴風(fēng)雨夜，
她砸碎窗戶舉起玻璃片：“這次你來(lái)阻止我。”當(dāng)我嘶啞著喊出“不”時(shí)，
她丟掉碎片緊緊抱住我，血腥味混著雨水浸透病號(hào)服。出院那天陽(yáng)光刺眼，
她將耳機(jī)塞進(jìn)我耳朵，歌聲流淌的瞬間，我握住了她手腕上蜿蜒的傷痕。原來(lái)有些傷口，
是光進(jìn)來(lái)的地方。手腕上的痂，又癢了。不是皮膚底下那種細(xì)微的鉆動(dòng)，
更像有什么東西在里面生銹，鈍鈍地刮著骨頭縫。我蜷在塑料椅子里，
指甲無(wú)意識(shí)地、狠狠地?fù)赶氯?。薄薄的硬殼掀開(kāi)一點(diǎn)，底下露出濕潤(rùn)的粉紅色肉。血珠，
細(xì)小的，爭(zhēng)先恐后冒出來(lái)，沿著皮膚蜿蜒的紋理，爬過(guò)那些陳舊的、密密麻麻的疤痕。
一絲尖銳的痛快，像針，猛地刺穿那片麻木的渾噩。然后，我看見(jiàn)了那雙眼睛。
就在走廊斜對(duì)面，另一張同樣冰涼的塑料椅子上。她縮在寬大的藍(lán)白條紋病號(hào)服里，
瘦得像個(gè)紙糊的影子。頭發(fā)枯草似的貼在蒼白的額角。她看著我，或者說(shuō)，看著我的手，
看著那片新鮮的血痕。她的眼神很空，像冬天結(jié)冰的池塘，又深又冷，映不出一點(diǎn)活氣。
可在那片冰層底下，又有什么東西在燒，幽幽的，像碎玻璃碴子在爐灰里悶燃。
我扯了扯嘴角，大概是想笑，但沒(méi)成功。手腕上的刺痛感還新鮮著，熱辣辣的，
蓋過(guò)了心里的荒蕪。“新來(lái)的？”我的聲音有點(diǎn)啞，像砂紙磨過(guò)木頭，“啞巴？挺好。
” 指甲又在那片滲血的嫩肉邊緣刮了一下，細(xì)微的痛感讓我吸了口氣，“省得聽(tīng)人說(shuō)廢話。
”她像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，又像是聽(tīng)見(jiàn)了但沒(méi)反應(yīng)。那雙空茫的眼睛，依舊定定地落在我手腕上，
仿佛那里才是唯一值得看的東西。護(hù)士推著藥車哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)剡^(guò)去，
帶來(lái)一陣消毒水和廉價(jià)清潔劑混合的刺鼻氣味。我收回目光，低頭，
舌尖舔過(guò)干燥起皮的嘴唇，嘗到一絲若有似無(wú)的鐵銹味。是我的血，
還是這地方本身就銹透了？精神病院的白天長(zhǎng)得讓人絕望。
慘白的光線從高高的、裝著鐵欄桿的窗戶透進(jìn)來(lái)，永遠(yuǎn)半死不活。
墻壁刷成一種令人作嘔的、介于黃綠之間的顏色，像是凝固了很久的膽汁。
空氣里永遠(yuǎn)浮動(dòng)著消毒水、汗味、還有某種無(wú)法言說(shuō)的、屬于精神潰敗的頹喪氣息。
我蜷在活動(dòng)室角落那張快要散架的舊沙發(fā)里，看著幾個(gè)病人圍著電視，
屏幕上雪花點(diǎn)比人影還清晰。那個(gè)角落里的影子，總是安靜地待著，像一抹被遺忘的污漬。
她抱著膝蓋，下巴抵在膝蓋上，視線沒(méi)有焦點(diǎn)，空洞地落在斑駁起皮的地板上，
或者更遠(yuǎn)的地方。沒(méi)有人跟她說(shuō)話。她也不需要。她的沉默像一堵厚厚的墻，
把整個(gè)世界都隔在外面。只有我偶爾會(huì)瞥過(guò)去一眼，撞上她那雙深潭似的眼睛。
她不像是在看什么，更像是在等待，等待某種早已注定的、緩慢的吞噬。
后來(lái)我知道了她叫林晚。護(hù)士在走廊里喊過(guò)她的名字，聲音像生銹的喇叭。林晚。晚霞的晚。
一個(gè)安靜得只剩下名字的人。再后來(lái)，我知道了更多。零碎的片段，
像護(hù)士站里偶爾飄出來(lái)的嘆息，像護(hù)工在茶水間壓低嗓門的閑談。她住進(jìn)來(lái)前，
目睹了母親被殺。就在眼前。然后，她就再也不說(shuō)話了。一個(gè)字都沒(méi)有。失語(yǔ)癥。哈。
我扯了扯嘴角，指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)手腕上一條凸起的舊疤。真巧。我們一個(gè)說(shuō)不出話，
一個(gè)說(shuō)不出愛(ài)，都被困在這副爛透了的皮囊里，困在這座巨大的、消磨意志的囚籠里。
她守著血色的寂靜，我守著不斷撕裂的疼痛。兩個(gè)截然不同的牢籠，
卻在這片消毒水的海洋里，詭異地比鄰而居。深夜的病房，死寂得能聽(tīng)見(jiàn)灰塵落地的聲音。
白天的喧囂——那些無(wú)意義的嘶喊、哭泣、單調(diào)重復(fù)的腳步聲——被黑暗徹底吸收，
只剩下一種令人窒息的真空。窗外沒(méi)有月亮，厚重的云層把最后一點(diǎn)天光也捂死了。
我睡不著。手腕下那片皮膚又開(kāi)始隱隱發(fā)燙，熟悉的、帶著誘惑的癢意順著神經(jīng)末梢爬上來(lái)，
像無(wú)數(shù)細(xì)小的螞蟻在啃噬。藥效壓不住骨頭縫里滲出來(lái)的那種空。我需要一個(gè)缺口，
一個(gè)證明我還活著的、疼痛的出口。指尖在袖口邊緣摸索著，冰冷的布料下面，
就是那片等待被重新劃開(kāi)的溫?zé)崞つw。
門軸發(fā)出一聲極其輕微、但在死寂中卻異常清晰的“吱呀”。像夜梟的嘆息。我猛地縮回手，
心臟在肋骨后面重重地撞了一下。病房里沒(méi)有開(kāi)燈，濃稠的黑暗幾乎有了重量。
一個(gè)單薄的身影悄無(wú)聲息地溜了進(jìn)來(lái)，反手極其小心地把門掩上。是林晚。
她像個(gè)幽靈一樣飄到我的床邊，停在那里。黑暗中，我只能模糊地看到她臉的輪廓，
像一尊冰冷的石膏像。她的呼吸很輕，幾乎沒(méi)有聲音。她沒(méi)說(shuō)話，只是伸出手，手指冰涼，
像剛從冰水里撈出來(lái)。她抓住了我的左手腕，力道不大，卻帶著一種不容置疑的固執(zhí)。然后，
她開(kāi)始緩慢地、一點(diǎn)點(diǎn)地向上推我的病號(hào)服袖子。布料摩擦的聲音在靜夜里被無(wú)限放大。
我的手臂暴露在冰冷的空氣中，起了一層細(xì)小的雞皮疙瘩。她推得很慢，一直推到手肘上方。
然后，她松開(kāi)了手。黑暗模糊了視覺(jué)，但嗅覺(jué)卻異常靈敏。一股新鮮的、濃烈的血腥味，
混合著藥膏刺鼻的氣味，猛地鉆進(jìn)我的鼻腔，嗆得我?guī)缀踔舷?。手腕的位置，新添的傷口?/p>
不用看，那鐵銹般的甜腥味已經(jīng)宣告了它的存在。她沉默地站在那里，
像一尊宣告某種儀式的雕像。過(guò)了幾秒，才終于有了聲音。那聲音低啞得厲害，
幾乎不像是從喉嚨里發(fā)出來(lái)的，更像砂紙?jiān)诖植诘膲Ρ谏夏Σ粒?/p>
帶著一種奇異的、瀕臨破碎的顫抖?！巴础彼鲁鲆粋€(gè)字，停頓了很久，似乎在積攢力氣，
或者是在確認(rèn)這種陌生的發(fā)聲方式，“…但至少…知道還活著?！焙诎道?，
她的目光像冰冷的探針，刺穿了我，“你呢？”那目光沉甸甸地壓下來(lái)，
混合著血腥味的質(zhì)問(wèn)。我張了張嘴，喉嚨里像是堵著一團(tuán)浸透了水的棉花，又沉又澀，
發(fā)不出任何聲音。黑暗里，我們無(wú)聲地對(duì)峙著。她手腕上散發(fā)出的新鮮血腥氣，
像一條冰冷的蛇，纏繞著我的感官。手指在病號(hào)服口袋里摸索，
觸碰到一個(gè)光滑、冰涼、帶著一點(diǎn)點(diǎn)體溫的圓潤(rùn)物體。是昨天午餐偷偷藏起來(lái)的那個(gè)蘋果。
我把它掏了出來(lái)，小心翼翼地往前遞。
指尖能清晰地感受到蘋果光滑微涼的弧度和它沉甸甸的重量。黑暗中，她似乎怔住了。
沒(méi)有立刻伸手來(lái)接。時(shí)間仿佛停滯了幾秒，
只有那濃重的血腥味固執(zhí)地彌漫在兩人之間冰冷的空氣里。然后，
她的手指才遲疑地、帶著輕微的顫抖，碰到了蘋果，也碰到了我的指尖。她的指尖冰涼，
像冬天的鐵。她接過(guò)了蘋果。就在那一瞬間，一滴溫?zé)岬囊后w毫無(wú)預(yù)兆地砸落在我的手背上。
滾燙的。緊接著，又是一滴，落在我的掌心，像燒紅的炭。不是血。是眼淚。我僵在原地，
指尖還殘留著蘋果的涼意和她皮膚的冰冷，
手背上和掌心里那兩滴突兀的溫?zé)釁s像烙鐵一樣灼人。她哭了？
這個(gè)像冰雕一樣、只會(huì)在自己身上制造傷口的人？我下意識(shí)地想抬頭看清她的臉，
想確認(rèn)那黑暗中無(wú)聲的崩潰，但眼前只有模糊的輪廓和她壓抑到極致的、微不可聞的抽氣聲。
她沒(méi)再說(shuō)話。只是緊緊攥著那個(gè)蘋果，像抓住一根救命的稻草，然后猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，
像來(lái)時(shí)一樣悄無(wú)聲息地消失在門口那片更深的黑暗里。門軸發(fā)出同樣輕微的“吱呀”，
隔絕了外面走廊昏暗的光線，也隔絕了那無(wú)聲的淚痕和濃得化不開(kāi)的血腥味。
掌心那滴眼淚迅速變得冰涼，黏膩地貼在我的皮膚上。我慢慢蜷起手指，把它握在掌心。
黑暗中，只剩下我一個(gè)人，還有手背上、掌心里那兩處灼人的印記，
以及空氣里尚未散盡的、眼淚和鮮血混合在一起的、復(fù)雜而苦澀的氣息。
手腕上那道新添的傷口開(kāi)始結(jié)痂了，覆蓋著薄薄的、半透明的藥膏。
那種熟悉的、令人煩躁的癢意，又回來(lái)了。像無(wú)數(shù)看不見(jiàn)的蟲(chóng)子在痂殼底下爬行、啃噬。
我坐在床邊，手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢植诘拇矄芜吘墸讣卓p里很快塞滿了灰白的纖維。外面，
天色黑沉得如同倒扣的墨汁，醞釀著一場(chǎng)風(fēng)暴?？諝鈵灥米屓舜贿^(guò)氣，
窗玻璃上凝結(jié)了一層厚厚的水汽。終于，一聲炸雷撕裂了沉悶的夜空，
慘白的電光瞬間照亮了整個(gè)病房，映出墻壁上扭曲晃動(dòng)的樹(shù)影，也映出我臉上瞬間的驚悸。
緊接著，巨大的雨點(diǎn)狂暴地砸在玻璃上，噼啪作響，如同密集的鼓點(diǎn)敲在緊繃的神經(jīng)上。
世界只剩下這震耳欲聾的喧囂。雨聲、風(fēng)聲、雷聲交織成一片混沌的噪音，
瘋狂地撞擊著耳膜，也撞擊著胸腔里那顆躁動(dòng)不安的心。手腕上的癢意被這噪音無(wú)限放大，
變成一種尖銳的、幾乎無(wú)法忍受的渴求。我需要那熟悉的、能刺穿一切麻木的痛感。
現(xiàn)在就需要。就在這時(shí)，門被猛地推開(kāi)，重重地撞在墻上，發(fā)出一聲鈍響。林晚沖了進(jìn)來(lái)。
她的頭發(fā)濕漉漉地貼在臉上，幾縷黏在蒼白的額角，
寬大的病號(hào)服下擺也被雨水打濕了一大片，顏色深了一塊。她的眼睛亮得驚人，
像淬了火的琉璃，里面翻騰著一種近乎狂亂的東西。她手里，
赫然抓著一塊尖銳的、邊緣還沾著暗紅色濕痕的碎玻璃片！是從哪里砸下來(lái)的？
她幾步就跨到窗邊。那扇窗戶的玻璃破了一個(gè)猙獰的大洞，
寒風(fēng)裹挾著冰冷的雨水瘋狂地灌進(jìn)來(lái)，瞬間打濕了地面。她背對(duì)著那個(gè)破洞，
雨水打濕了她的后背，藍(lán)白條紋的病號(hào)服緊緊貼在單薄的脊背上。她猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，正對(duì)著我，
舉起那塊閃著寒光的碎玻璃，尖端直直地對(duì)著自己另一只手的手腕內(nèi)側(cè)。她的胸膛劇烈起伏，
雨水順著發(fā)梢、臉頰不斷往下淌，分不清是雨水還是別的什么。
她的聲音被窗外的狂風(fēng)暴雨撕扯得變了調(diào)，卻異常清晰地穿透了所有的喧囂，
帶著一種孤注一擲的瘋狂和絕望，狠狠砸向我：“林晚！”她喊出了我的名字，
像瀕死的獸在嘶吼，“這次…你來(lái)阻止我！”她的眼睛死死釘在我臉上，
燃燒著近乎毀滅的火焰。碎玻璃尖銳的棱角在慘淡的應(yīng)急燈光下折射出冰冷的光，
距離她脆弱的腕脈只有毫厘。狂風(fēng)裹挾著冰冷的雨點(diǎn)從破碎的窗洞猛灌進(jìn)來(lái)，抽打在我臉上，
生疼。我的大腦一片空白，只有她嘶喊的回音在顱腔內(nèi)橫沖直撞：“你來(lái)阻止我！”阻止她？
怎么阻止？我張著嘴，喉嚨深處像被粗糙的砂紙反復(fù)摩擦，火燒火燎。那個(gè)字，
那個(gè)被我死死鎖在聲帶深處、連同母親最后一聲尖叫一起埋葬的字，它在瘋狂地沖撞，
想要掙脫出來(lái)！它堵在喉嚨口，像一個(gè)滾燙的、帶著尖刺的硬塊，
每一次掙扎都帶來(lái)撕裂般的劇痛。我能感覺(jué)到聲帶在劇烈地痙攣，
口腔里的空氣被擠壓、扭曲，發(fā)出徒勞的“嗬…嗬…”聲，如同破舊風(fēng)箱的抽氣。
我的身體比意識(shí)更快一步。我像一顆被投石機(jī)拋出的石頭，猛地從床上彈起來(lái)，
踉蹌著撲向她。視野里只有那塊閃著寒光的玻璃和她手腕上隱約跳動(dòng)的青色血管。
就在我的指尖即將觸碰到她冰涼的皮膚時(shí)，
就在那玻璃尖刃幾乎要刺破她薄薄的表皮的剎那——一股蠻橫的力量猛地從喉嚨深處炸開(kāi)！
“不——！”一個(gè)嘶啞、扭曲、破碎到完全不像人聲的音節(jié)，如同生銹的鈍刀刮過(guò)鐵皮，
帶著血腥氣和徹底的撕裂感，終于沖破了那層禁錮了無(wú)數(shù)個(gè)日夜的、堅(jiān)硬如鐵的沉默壁壘，
尖利地劃破了病房里狂暴的風(fēng)雨聲！那聲音如此陌生，如此粗糙，
像是直接從撕裂的聲帶里噴涌出來(lái)的血沫，連我自己都被震得渾身一顫。
時(shí)間仿佛凝固了一瞬。她舉著玻璃的手，定格在半空。那雙燃燒著狂亂火焰的眼睛，
驟然間像被潑了一盆冰水，里面的瘋狂瞬間熄滅，只剩下一種巨大的、近乎空茫的震驚。
她死死地盯著我，仿佛第一次真正看清我的模樣。下一秒，“哐當(dāng)”一聲脆響！
那塊沾著血跡的碎玻璃片從她驟然松開(kāi)的手指間滑脫，砸在冰冷潮濕的水泥地上，
碎裂成更小的、閃著寒光的殘骸。她像被抽掉了所有骨頭，整個(gè)人直直地向我倒來(lái)。
我下意識(shí)地張開(kāi)手臂，她冰冷、濕透的身體重重地撞進(jìn)我懷里。力道之大，
撞得我向后趔趄了一步，差點(diǎn)摔倒。她的手臂像兩條冰冷的藤蔓，死死地纏住了我的脖子，
勒得我?guī)缀踔舷ⅰＫ哪樎裨谖业募绺C里，身體劇烈地顫抖著，不再是之前那種壓抑的抽泣，
而是如同崩潰的堤壩，發(fā)出撕心裂肺的、幾乎不成調(diào)的嚎啕大哭。
滾燙的淚水混著冰冷的雨水，洶涌地滲透我肩頭單薄的病號(hào)服。
濃重的血腥味混雜著雨水潮濕的土腥氣，還有她身上消毒水殘留的味道，
一股腦地鉆進(jìn)我的鼻腔，浸透了我胸前的布料。我的手臂僵硬地環(huán)住她冰冷、顫抖的脊背，
能清晰地感受到她嶙峋的肩胛骨在薄薄的衣服下劇烈起伏。
耳邊是她崩潰的哭聲和窗外永無(wú)止境的狂風(fēng)暴雨，而我的喉嚨深處，那剛剛被撕裂的地方，
火燒火燎地痛著，殘留著那個(gè)嘶吼出來(lái)的“不”字的余震，陌生又滾燙。出院那天的陽(yáng)光，
好得不像話。金燦燦的，毫無(wú)遮擋地潑灑下來(lái)，
把精神病院那扇沉重、銹跡斑斑的大鐵門都照得有些晃眼，甚至刺得眼睛發(fā)酸發(fā)脹，
幾乎要流出淚來(lái)?？諝饫镉星嗖莺湍嗤帘粫衽奈兜溃杂傻米屓擞悬c(diǎn)暈眩。
我拎著一個(gè)小小的、幾乎空了的行李包，站在門口那一片被陽(yáng)光烤得發(fā)燙的水泥地上，
有點(diǎn)不知所措。鐵門在我身后緩緩合攏，發(fā)出沉悶的“哐當(dāng)”聲，
隔絕了里面消毒水和絕望的氣息。世界一下子變得無(wú)比空曠，又無(wú)比喧囂。一只手伸過(guò)來(lái)，
不由分說(shuō)地拿走了我手里那個(gè)輕飄飄的行李包。是蘇曉。她也換下了那身刺眼的藍(lán)白條，
穿著簡(jiǎn)單的白色T恤和洗得發(fā)白的牛仔褲，頭發(fā)隨意地扎在腦后，露出光潔的額頭。
陽(yáng)光落在她臉上，讓她微微瞇起了眼。手腕上，
那些深深淺淺、蜿蜒交錯(cuò)的傷痕依舊清晰可見(jiàn)，像某種古老的地圖。“發(fā)什么呆？
”她側(cè)過(guò)頭看我，嘴角帶著一點(diǎn)很淺、卻異常真實(shí)的弧度，不再是那種帶著碎玻璃渣的冷笑，
“耳朵過(guò)來(lái)?！睕](méi)等我反應(yīng)，她踮起腳尖，動(dòng)作有點(diǎn)笨拙，帶著一種不容拒絕的固執(zhí)。
一個(gè)微涼的、小巧的塑料物體被輕輕塞進(jìn)了我的右耳廓。緊接著，另一個(gè)塞進(jìn)了她的左耳。
世界的聲音瞬間被溫柔地隔絕開(kāi)來(lái)。車流聲、人聲、風(fēng)聲……都退到了很遠(yuǎn)的地方。然后，
有聲音流淌進(jìn)來(lái)。清澈的鋼琴前奏，像清晨葉片上滾動(dòng)的露珠，
帶著一種小心翼翼的、試探性的溫柔。然后是一個(gè)低沉而溫暖的女聲，
where we've been…*” （傷痕提醒我們?cè)硖幒畏健┠锹曇粝裼鹈?/p>
輕輕搔刮著耳膜，又像溫?zé)岬娜?，緩慢地浸?rùn)過(guò)干涸龜裂的心田。陽(yáng)光透過(guò)薄薄的眼皮，
映照出一片溫暖的橘紅。我下意識(shí)地側(cè)過(guò)頭，看向她。她也正看著我。
陽(yáng)光跳躍在她長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上，在她眼底投下細(xì)碎的金光。她的目光很安靜，
像暴風(fēng)雨過(guò)后終于平靜下來(lái)的海面，帶著一種前所未有的、近乎透明的柔和。
那里面不再有碎玻璃燃燒的冷焰，也沒(méi)有了雨夜里的瘋狂，
只剩下一種沉淀下來(lái)的、近乎澄澈的光。然后，她向我伸出了手。不是遞東西，
也不是索取什么。只是攤開(kāi)手掌，掌心向上，安靜地、帶著一絲不易察覺(jué)的邀請(qǐng)，
懸停在我們之間那片耀眼的陽(yáng)光里。她的手腕內(nèi)側(cè)，那條最深的、顏色最暗的疤痕，
像一條倔強(qiáng)的小河，在陽(yáng)光下蜿蜒著。我看著她的手，
看著那道熟悉的、承載了太多黑暗和痛苦的印記。陽(yáng)光毫不吝嗇地灑在上面，
仿佛給它鍍上了一層脆弱卻無(wú)比溫暖的金邊。那首歌還在耳朵里溫柔地流淌，
講述著傷痕與歸途。一種沖動(dòng)，像破土而出的嫩芽，頂開(kāi)了所有沉重的過(guò)往。
我慢慢地、有些遲疑地抬起自己的手，指尖微微發(fā)顫，然后，輕輕地、穩(wěn)穩(wěn)地，
覆在了她的手腕上。我的掌心，感受著她皮膚的溫度，
感受著那道疤痕微微凸起的、崎嶇的紋路。她的手指，在我的指尖落下的瞬間，
便自然而然地翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，穿過(guò)我的指縫，然后，緊緊地、用力地扣住。十指相纏。
她的掌心溫?zé)幔瑤е稽c(diǎn)薄薄的汗意，緊緊貼著我的。那些蜿蜒的傷痕，
凹凸的觸感清晰地烙印在我的皮膚上，像某種無(wú)聲的密碼，連接著我們共同的、血色的過(guò)往。
陽(yáng)光毫無(wú)保留地傾瀉在我們交握的手上，仿佛穿透了皮膚，一直暖到骨頭的縫隙里。
世界的聲音被耳機(jī)里的歌聲溫柔地隔絕著，
只剩下那舒緩的旋律和彼此掌心傳遞的溫度與微微凸起的紋路。我們誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話，
只是這樣站著，站在一片盛大的、幾乎令人目眩的金色陽(yáng)光里，
站在那道沉重鐵門之外廣闊得讓人心慌的世界邊緣。她的手指又收緊了一點(diǎn)，指節(jié)微微泛白，
仿佛在確認(rèn)某種存在。我側(cè)過(guò)頭看她。陽(yáng)光在她臉上跳躍，細(xì)小的絨毛清晰可見(jiàn)。
她似乎察覺(jué)到了我的目光，也微微偏過(guò)頭來(lái)。嘴角那個(gè)很淺的弧度加深了，
像石子投入平靜的湖面漾開(kāi)的漣漪，無(wú)聲，卻清晰地抵達(dá)眼底。耳機(jī)里，
那個(gè)溫暖的女聲還在唱著，
to define us, or confine us…*” （它們不必定義我們，
或禁錮我們…）風(fēng)掠過(guò)路邊的梧桐樹(shù)，新生的葉片嘩啦啦地響，篩下細(xì)碎晃動(dòng)的光斑，
落在我們緊握的手上，落在她手腕那道被陽(yáng)光照亮的傷上。原來(lái)，有些傷口，
是光進(jìn)來(lái)的地方。（二）陽(yáng)光穿過(guò)新租小屋的窗戶，在地板上投下歪斜的光斑。
灰塵在光柱里跳舞，自由得有些刺眼?？諝饫镉谐睗竦膲ζ?、陳年木頭的味道，
還有一絲若有似無(wú)的、屬于“新”的、怯生生的氣息。沒(méi)有消毒水。沒(méi)有鐵欄桿的影子。
沒(méi)有無(wú)休止的、象征監(jiān)禁的腳步聲。這自由，沉甸甸的，帶著陌生的棱角。
蘇曉把那個(gè)幾乎空了的行李包隨手丟在墻角唯一一張吱呀作響的舊椅子上，
發(fā)出“噗”的一聲輕響。她環(huán)顧四周，眉頭習(xí)慣性地蹙起，像是在評(píng)估一個(gè)全新的戰(zhàn)場(chǎng)。
墻壁上殘留著前任租客貼畫撕掉后的斑駁印記，角落里有細(xì)小的蛛網(wǎng)在微風(fēng)中輕顫。
她的目光掃過(guò)那張鋪著廉價(jià)藍(lán)白格子床單的窄床，最終落在我臉上?！斑€行，”她下了結(jié)論，
聲音在空曠的小屋里顯得有點(diǎn)響，“比那破地方強(qiáng)?！?她走到窗邊，
動(dòng)作有些粗魯?shù)赝崎_(kāi)積了灰的木框窗戶，更多的陽(yáng)光和外面街道上模糊的市聲涌了進(jìn)來(lái)。
她深吸一口氣，仿佛要把這自由的空氣都吸進(jìn)肺里。我站在原地，像一截被移栽的木頭，
根系還殘留著舊土。耳朵里仿佛還殘留著那首歌的余韻，
音——鄰居家隱約的爭(zhēng)吵聲、樓下小販拖長(zhǎng)的叫賣、遠(yuǎn)處汽車駛過(guò)的嗡鳴——像潮水般涌來(lái)，
沖刷著剛剛建立起來(lái)的脆弱堤壩。太吵了。太亮了。太……空曠了。
沒(méi)有那四面熟悉的、令人窒息的墻壁的包裹，我竟感到一種失重般的恐慌。手腕上，
那些縱橫交錯(cuò)的舊疤在明亮的陽(yáng)光下無(wú)所遁形，像一張張無(wú)聲吶喊的嘴。
指尖無(wú)意識(shí)地劃過(guò)其中一道凸起的痕跡，熟悉的、細(xì)微的癢意又爬了上來(lái)。這感覺(jué)如此頑固，
像是刻進(jìn)了骨髓里。出院了，離開(kāi)了那藍(lán)白條紋的囚籠，可有些東西，
似乎還牢牢地寄生在皮肉之下，在每一個(gè)寂靜或喧囂的瞬間，蠢蠢欲動(dòng)。蘇曉轉(zhuǎn)過(guò)身，
背對(duì)著光，她的輪廓被鍍上了一層毛茸茸的金邊。她看著我，目光銳利得像手術(shù)刀，
輕易地剖開(kāi)了我表面的平靜?！皠e摳。”她突然說(shuō)，聲音不大，
卻帶著一種不容置疑的穿透力，直直刺向我無(wú)意識(shí)摩挲著手腕的手指。
我的手指像被燙到一樣猛地蜷縮起來(lái)，藏進(jìn)了手心。她幾步走過(guò)來(lái)，沒(méi)有碰我，
只是停在我面前很近的地方。陽(yáng)光照亮了她臉上細(xì)小的絨毛，
也照亮了她眼底那片沉淀下來(lái)的、不再狂亂卻依舊深邃的平靜。她伸出手，
不是去碰我的手腕，而是攤開(kāi)在我面前，掌心向上，像那天在精神病院門口陽(yáng)光下的姿態(tài)。
“鑰匙，”她說(shuō)，言簡(jiǎn)意賅，“你的。收好。
”一把嶄新的、閃著金屬冷光的黃銅鑰匙靜靜地躺在她溫?zé)岬恼菩?。小小的，卻沉甸甸的。
它代表著一扇門的開(kāi)啟和關(guān)閉，代表著一種……歸屬？還是另一種形式的鎖？我遲疑著，
指尖觸碰到那冰涼的金屬，然后小心翼翼地捏起它。鑰匙的棱角硌著指腹，
帶來(lái)一種奇異的、真實(shí)的觸感。我把它緊緊攥在手心，
那點(diǎn)冰涼似乎稍稍壓下了皮膚下細(xì)微的騷動(dòng)?！皶?huì)好的，林晚。”她的聲音低了下去，
像是在陳述一個(gè)既成的事實(shí)，又像是在說(shuō)服自己。她的目光落在我緊攥鑰匙的手上，
又緩緩移開(kāi)，望向窗外那片喧囂而陌生的世界，那眼神里，有對(duì)新生的試探，