凌絨絨摸著池焱的尾巴：“那以后，你就叫橙子吧！剛好我也喜歡。
”“建國之后不是不允許成精嗎？”池焱：“我是建國前成的精。
”“那我豈不是你的救命恩人。”“救命之恩，當以身相許?！?.雨下到十點，公交停運。
我把文件夾頂在頭上，踩著積水往家趕。鞋跟斷了，塑料袋里的傘也折了骨，
我干脆把傘扔進垃圾桶，省得拖泥帶水。巷口路燈壞了，我摸黑進去，手機光掃過地面，
先看見一團暗紅——像誰丟的舊毛毯，卻微微起伏。蹲下去，聽見細弱的喘息。是一只狐貍，
后腿被鐵絲勒開一道口子，血混著雨水淌成淡粉色。我愣了兩秒，
想起自己上周才罵完“再撿流浪動物就剁手”，還是嘆了口氣，把外套脫下來，兜頭包住它。
狐貍沒掙扎，只是我的掌心輕輕抖了一下，像在說“謝謝”。外套很快濕透，
沾了泥也沾了血。我抱著它跑上五樓，鑰匙對了兩回才捅進鎖孔。屋里暖氣壞了，
我先把狐貍放進浴室的塑料盆，兌了溫水，一點點沖掉泥污。狐貍怕疼，卻只是閉眼，
耳朵向后抿著。我拿碘伏的時候，手指一直在抖，生怕把它弄醒。水換到第三盆，
才徹底清亮。我用干毛巾包住它，抱到沙發(fā)上，毛巾很快洇出紅印。冰箱里只有半塊雞胸肉，
我切了薄片，用溫水焯過，撕成條。狐貍吃得慢，吃到第三條才睜眼，
琥珀色的眼珠映出我亂糟糟的劉海。我蹲在旁邊，小聲嘀咕：“吃完就睡覺，
明天帶你去醫(yī)院。”狐貍沒應聲，只把尾巴輕輕搭在我手腕上。我這才注意到，
尾巴尖有一撮黑毛，像不小心沾了墨。凌晨三點，我冷醒了，發(fā)現(xiàn)狐貍蜷在自己腳邊，
呼吸均勻。我替它掖了掖毛巾，順手摸了一下耳尖——軟的，帶著一點潮氣。雨聲停了，
屋里只有很輕的呼吸聲，像某種默契的節(jié)拍。我醒來時，天剛泛青。狐貍蜷在腳邊，
尾巴搭在我踝骨，像一條天然的暖襪。凌絨絨沒敢動，先悄悄伸手去探它的鼻尖，呼吸溫熱，
我松了口氣。手機沒電，鬧鐘沒響，我干脆繼續(xù)躺著，聽樓下早起的菜販推車聲。七點一刻，
狐貍自己醒了，抬起腦袋看我，眼神清明，像一夜過去，傷口都不疼了。我這才起身，
找出干凈紙箱，墊了舊毛衣，把狐貍挪進去。我走到玄關，又折回來，
在紙箱邊放了一碗溫水和幾片昨晚剩下的雞胸肉。狐貍低頭喝水，牙齒磕在瓷碗上，
發(fā)出輕輕的“叮”。醫(yī)院不遠，走路十五分鐘。掛號時，
我才發(fā)現(xiàn)自己連寵物醫(yī)院的名字都沒記住，只模糊記得樓下阿姨提過“城西有家陳大夫”。
我拿著手機導航過去，前臺護士看了一眼紙箱，立刻帶我去診室。陳大夫五十多歲，手很穩(wěn)。
剪鐵絲、清創(chuàng)、縫三針，全程不到二十分鐘。狐貍沒叫，只在針尖穿過皮膚時抖了抖耳朵。
“傷口不深，別沾水，三天換一次藥。”大夫把一小瓶碘伏和紗布塞進我手里，“公狐貍，
差不多一歲半，疫苗得補全。”凌絨絨道謝，掏錢時才發(fā)現(xiàn)錢包里只剩一張整百，
醫(yī)院找不開。陳大夫擺手：“先欠著，下次來打疫苗再補。”回家路上，我買了兩根烤腸，
一根自己吃，一根放涼后撕成條喂狐貍。狐貍小口小口地吃，尾巴在紙箱邊緣掃來掃去，
把紙皮磨得沙沙響。傍晚，我蹲在紙箱旁，用棉簽蘸碘伏給它擦傷口。狐貍忽然抬頭，
鼻尖碰了碰她的指尖，像確認什么，又輕輕舔了一下。那一瞬，我指尖發(fā)癢，心里也發(fā)癢。
夜里，我起夜，迷迷糊糊踩到一團軟毛，差點摔倒。低頭一看，
狐貍不知什么時候爬出了紙箱，蜷在我的床邊。我嘆氣，把舊毯子鋪到地上，自己躺上去，
把床讓給它。狐貍卻跟過來，尾巴搭在我膝蓋，像說：一起睡吧。2.第二天是周一，
我請了半天假，又去菜市場買雞胸肉和胡蘿卜。老板多送了我一塊豬肝，說“給貓補補血”。
我笑著解釋：“是狐貍?！崩习逡荒槨澳愀吲d就好”。狐貍恢復得比想象快。
第三天就能下地，走路一瘸一拐，卻堅持跟著我到廚房，看我切菜，看我洗碗。我偶爾回頭，
就對上一雙安靜的金色眼睛。第五天，我下班回來，發(fā)現(xiàn)狐貍坐在陽臺，陽光落在它背上，
毛色像點燃的炭火。我蹲下來，試探著伸出手。狐貍沒有躲，只是把尾巴輕輕搭在我掌心。
我忽然笑了：“那以后，你就叫‘橙子’吧，剛好我也喜歡?！焙偼犷^，尾巴掃過我手腕，
像在回答：好。橙子適應得比我想的更快。它學會了用貓砂盆，
學會了自己開水龍頭——只開一點點，喝完后又把龍頭舔回去。我下班回來，
常?？吹剿吭谏嘲l(fā)扶手上，尾巴垂下來，像一條紅色的流蘇。我走過去，把尾巴撈在手里，
輕輕捏一捏。橙子瞇起眼，喉嚨里發(fā)出低低的呼嚕聲，像在說：今天也很想你。周末，
我?guī)С茸尤パa疫苗。陳大夫看著體重秤上的數(shù)字，點點頭：“胖了兩斤，不錯。
”橙子卻不太高興，打針的時候把腦袋埋進我的手臂里，只露出一只耳朵抖啊抖?；丶衣飞?，
我買了個小推車，鋪上軟墊。橙子第一次坐，四只爪子緊緊扒住邊緣，眼睛瞪得圓溜溜。
我推著它穿過小區(qū)花壇，引來一群小朋友圍觀?！敖憬?，這是狗嗎？”“是狐貍。
”“可以摸嗎？”橙子把尾巴卷到身前，一副“生人勿近”的表情。我笑：“它怕生，
只給我摸?！笔鲁?，寒潮來襲。我窩在沙發(fā)上看劇，懷里抱著熱水袋，還是覺得腳冷。
橙子跳上來，繞著我轉了一圈，尾巴搭在我腳踝上，像一條自帶溫度的圍巾。我愣了愣，
把尾巴往懷里又攏了攏。橙子順勢趴下，腦袋枕在我膝蓋，耳朵輕輕蹭我的掌心。
電視里播著無聊的綜藝節(jié)目，我卻笑得彎了眼。“橙子，你是不是成精了？”橙子抬頭看我，
金色的眼睛映著電視的光，像在說：你猜。3.凌晨三點，我被一陣窸窣聲驚醒。沙發(fā)上，
紅毛團不見了，取而代之的是一個男人——赤身裸體，紅發(fā)濕漉漉，
金瞳在黑暗里像兩枚琥珀。我一聲尖叫，抄起抱枕：“你誰！”男人歪頭，
聲音沙?。骸澳恪冉o我條浴巾行嗎？”浴巾甩過去，男人裹成粽子，
只露出鎖骨以上和一雙毛茸茸的耳朵。我驚魂未定：“狐貍精？”男人嘆氣：“是赤狐，
謝謝。”“建國之后不是不允許成精嗎？”“我建國前就成精了?！彼噶酥付?，
“能先借我衣服嗎？”我翻箱倒柜找出一套衛(wèi)衣，鼻尖冒汗：“將就穿?！蔽覜]忍住，
伸手揉了揉那對狐耳。他僵住，耳尖迅速充血：“……別亂摸?！蔽沂樟耸帐謫枺骸澳莻€，
你叫什么名字。我總不能還叫你橙子吧?！彼Τ雎暎骸拔医谐仂?，
你要是想也可以叫我橙子?！背仂忘c點頭：“我欠你一個人情，想要什么？
”我看著他說：“先說你是怎么受傷的。”“渡最后一道雷劫的時候失敗了，被雷劈回原形，
若不是你救了我，我可能早死了?！薄斑@么嚴重？”我瞪大眼睛，“那我豈不是你救命恩人？
”“是?！背仂驼J真看著我，“按狐族規(guī)矩，救命之恩，當以身相許。”我笑出聲：“不是，
你們狐貍也搞封建？”池焱慢條斯理點頭：“嗯?！蔽疑舷麓蛄恐骸耙膊皇遣豢梢?。
”心里想著池焱完全長在我的審美點上了?！澳菑默F(xiàn)在起你就是我的男朋友了，
快讓我摸摸你的耳朵，嘿嘿”我撲到他的身上。他抱著我寵溺的笑把耳朵露出來給我摸。
“那個，現(xiàn)在怎么睡?！蔽胰嗔巳嗨亩??！澳阆朐趺此绻F(xiàn)在還接受不了。
沒關系的，我可以先變成狐貍，我可以給你暖被窩?！背仂偷亩滹@而易見地耷了下來。
我看著他的樣子，怎么感覺他這么委屈?！懊魈旌脝?？你現(xiàn)在先變成狐貍給我暖暖，
先睡明天還要早起?！蔽矣H了親他的臉，拉著他躺下。池焱變成狐貍窩在我懷里。
第二天早上七點半，鬧鐘響。我頂著雞窩頭刷牙，池焱站在廚房，赤腳踩地，煎蛋翻鍋，
尾巴在衛(wèi)衣下擺晃啊晃?！澳氵€會做飯？”“活了八百年，總要有點副業(yè)?！蔽业鹬浪?，
含糊問：“那正職呢？”“以前開客棧，后來客棧被拆遷，現(xiàn)在……算無業(yè)。
”我想到自己銀行卡余額，頓感同病相憐?！拔疑习嗳チ?，你在家別亂跑?！薄拔彝葌麤]好，
能跑哪去？”我一步三回頭，終于把門帶上。電梯里，我給閨蜜發(fā)消息：【我撿了個狐貍精，
會做飯，超帥?！块|蜜秒回：【少看點小說?！?.我到公司，剛坐下，胃突然抽搐。
我趴在工位，冷汗直冒。組長路過：“臉色這么差？回去吧，別傳染全組?！蔽业乐x，
拎包往回沖。電梯里，我給池焱發(fā)微信：【我提前回家，不舒服?！砍仂蜎]回。
我心里打鼓：那家伙不會裸奔吧？鑰匙旋開門，浴室傳來嘩啦水聲。
我腦子“嗡”一聲：完了，正在洗澡。我本想悄悄躺尸，結果胃一抽，沖到衛(wèi)生間門口，
扶著門框干嘔。門沒鎖，一條縫。水汽氤氳，男人背對著我，肩胛骨像兩片展開的翼，
紅發(fā)貼在頸側，尾巴蓬松垂到小腿，隨水流擺動。
我視線不受控制地下滑——腰窩、尾椎、再往下……池焱猛地回頭，
金瞳震驚：“你——”我鼻血噴涌而出，仰面倒下?！俦犙郏姨稍谏嘲l(fā)，額頭敷冰袋。
池焱蹲在旁邊，頭發(fā)滴水，裹著浴巾，鎖骨上還有泡沫?！拔摇蔽姨撊蹰_口，
“我不是故意的?！背仂蛧@氣：“絨絨，你流鼻血了?！蔽姨忠幻讣夤灰荒t。
我腦袋“嗡”的一聲，羞憤欲死。池焱騰出一只手，抽了張洗臉巾，按在我的鼻下?！疤ь^。
”我從沙發(fā)上坐起，乖乖的往后仰，后腦勺抵在沙發(fā)上。池焱一手給我止血，
一手還扶著我的腰。姿勢曖昧重得像拍偶像劇。我的視線飄忽，不敢看池焱的臉，
只能盯著他鎖骨下方——那里有一顆小痣，顏色極深，像一滴墨落在雪地上。
我鬼使神差地伸手，指尖輕輕碰了碰。池焱呼吸一滯，聲音啞得厲害：“別碰……癢。
”像被燙到，猛地縮回手，氣氛膠著。直到鼻血止住，池焱才松開我，轉身去拿浴袍。
這一轉身，浴巾終于不堪重負——“嘩啦”一聲，掉了。我下意識閉眼，卻已經晚了。
我看到了……一條火紅的、毛茸茸的、比我胳膊還粗的大尾巴，從尾椎骨延伸出來，
因沾了水而色澤更深，尾尖炸開一簇蓬松的火焰。尾巴根部，還有一圈淡淡的銀白紋路，