第一章 蟬鳴里的初遇1998年的夏天,南方小城的空氣像被浸在蜜罐里,黏稠得化不開。
林小滿攥著外婆給的五毛錢,踮腳夠小賣部門口的玻璃罐,指尖剛碰到橘子味硬糖,
身后突然傳來哐當一聲。她回頭時,看見個穿藍白背心的男孩正從自行車上爬起來,
膝蓋處的卡其布褲子破了個洞,滲出血珠。男孩沒哭,只是皺著眉踢了踢歪倒的自行車,
車把上掛著的鐵皮青蛙掉在地上,發(fā)條還在轉(zhuǎn),發(fā)出咔嗒咔嗒的響。“你流血了。
”林小滿剝開剛拿到的糖,塞進嘴里含著,聲音含混不清。
她從褲兜里掏出塊皺巴巴的創(chuàng)可貼,是外婆給的,草莓圖案的邊角已經(jīng)卷了邊。
男孩抬頭看她,黑葡萄似的眼睛里盛著倔強。他接過創(chuàng)可貼,胡亂往膝蓋上一貼,
血很快就洇透了粉色的草莓?!拔医薪瓘?。”他撿起鐵皮青蛙,用袖子擦了擦上面的灰,
“你呢?”“林小滿,小滿的滿?!彼噶酥覆贿h處的老巷,“我家在那邊,
梧桐樹最粗的那個院子。”那天下午,江徹推著吱呀作響的自行車,
跟在林小滿身后走進了梧桐巷。陽光透過層層疊疊的樹葉,在青石板路上投下斑駁的光影,
蟬鳴聲此起彼伏,像是在為這場相遇伴奏。江徹家就住在隔壁院,是上周剛搬來的。
他爸爸是機床廠的技術(shù)員,媽媽在紡織廠上班,兩口子總說他性子野,像沒拴住的小馬駒。
林小滿的爸媽在外地做生意,她跟著退休的外婆生活,院子里種著外婆心愛的月季和梔子花,
空氣里總飄著淡淡的花香。從那天起,梧桐巷里總能看到兩個小小的身影。
江徹騎著他那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的自行車,后座載著林小滿,穿過長長的巷子,
去護城河撈蝦米,去廢品站淘舊書,去后山摘野棗。林小滿的書包里總裝著創(chuàng)可貼和橘子糖,
江徹的褲兜里則塞滿了各種各樣的“寶貝”——半塊橡皮,一顆彈珠,
有時還有片漂亮的鳥羽毛。他們會坐在老槐樹下分糖吃,江徹總是把最大的那塊留給林小滿,
自己含著小的,眼睛亮晶晶地看著她笑。那年秋天,巷口的梧桐樹開始落葉,
金黃的葉子鋪了一地。江徹用撿來的鐵絲做了個彈弓,瞄準樹枝上的麻雀,
卻不小心打碎了三樓王奶奶家的玻璃?!翱炫埽 苯瓘乩鹆中M的手就往巷尾沖,
兩人躲在堆放雜物的角落里,聽著王奶奶中氣十足的罵聲,嚇得大氣不敢出。直到夜色漸濃,
才敢偷偷摸摸地溜回家。林小滿的外婆早就等在門口,手里拿著竹制的癢癢撓,
卻沒舍得打下去,只是嘆了口氣:“下次不許跟江徹那野小子瞎鬧了?!绷中M低著頭,
小聲說:“是我讓他打麻雀的,想給外婆補補身子。”外婆愣了愣,放下癢癢撓,
摸了摸她的頭:“傻丫頭?!鞭D(zhuǎn)身去廚房端出一碗熱乎乎的甜湯,里面浮著圓滾滾的湯圓,
是林小滿最愛吃的芝麻餡。那天晚上,林小滿躺在床上,
聽見隔壁傳來江徹被他爸爸訓(xùn)斥的聲音,還有隱約的哭聲。她悄悄爬起來,
從窗戶縫里往外看,看見江徹的房間亮著燈,一個小小的身影正趴在窗臺上,對著月亮發(fā)呆。
她抓起桌上的橘子糖,跑到院子里,對著隔壁的窗戶輕輕喊:“江徹?!苯瓘剞D(zhuǎn)過頭,
臉上還掛著淚痕。林小滿把糖扔過去,正好落在他手里?!敖o你,甜的?!彼f。
江徹剝開糖紙,把糖放進嘴里,甜味在舌尖蔓延開來,心里的委屈好像也淡了些。
他朝林小滿揮了揮手,露出一個帶著淚痕的笑容。月光灑在兩個孩子身上,溫柔得像一層紗。
梧桐巷的夜晚,安靜而美好,只有風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲,和兩顆漸漸靠近的心。
第二章 梧桐樹下的約定日子像巷口的流水,不緊不慢地淌過。林小滿和江徹一起上了小學(xué),
又一起升入初中,他們的名字總是被老師和同學(xué)連在一起,像是天生就該成對出現(xiàn)。
初中的教室在二樓,靠窗的位置總能看到巷口的梧桐樹。江徹的數(shù)學(xué)成績好得不像話,
每次考試都是年級第一,而林小滿的作文常常被當作范文在班里朗讀。
他們會在放學(xué)后一起去圖書館,江徹做數(shù)學(xué)題,林小滿寫作文,陽光透過窗戶落在他們身上,
時間仿佛都慢了下來。有時林小滿會偷偷看江徹,他皺著眉解題的樣子,
嘴角微微上揚的樣子,都讓她心里泛起甜甜的漣漪。江徹的自行車早就換了新的,
但他還是喜歡載著林小滿穿過梧桐巷。林小滿坐在后座,雙手輕輕抓著他的衣角,
聞著他身上淡淡的肥皂味,心里覺得無比踏實。初二那年,學(xué)校舉辦運動會。
林小滿報名參加了女子800米,江徹則是男子1000米的種子選手。比賽前一天,
江徹把一個用紅繩系著的小銅鈴送給林小滿:“這個給你,戴著它跑,就像我在給你加油。
”小銅鈴是江徹從舊貨市場淘來的,上面刻著細碎的花紋,搖一搖,發(fā)出清脆的響聲。
林小滿把它系在手腕上,小心翼翼地護著,像是得到了全世界最珍貴的寶貝。比賽那天,
林小滿站在起跑線上,心里緊張得像揣了只小兔子。她看到江徹站在跑道邊,朝她用力揮手,
眼睛里滿是鼓勵。發(fā)令槍響,林小滿沖了出去,手腕上的銅鈴叮當作響,像是在為她伴奏。
跑到第二圈時,林小滿的體力漸漸不支,腳步越來越慢。就在她快要放棄的時候,
她聽到江徹的聲音穿透人群,傳到她耳朵里:“林小滿,加油!想想我們的約定!”約定?
林小滿愣了一下,隨即想起去年夏天,他們坐在梧桐樹下,看著天上的星星,
約定要一起考上縣重點高中,一起去看外面的世界。一股力量突然從心底涌出來,
林小滿咬緊牙關(guān),加快了腳步。手腕上的銅鈴響得更歡了,像是在為她吶喊助威。
最后沖刺時,她閉上眼睛,用盡全身力氣沖過了終點線。她不知道自己得了第幾名,
只知道沖過終點后,就被一個溫暖的懷抱抱住了。江徹的聲音在她耳邊響起,
帶著喘息和喜悅:“小滿,你真棒!”林小滿抬起頭,看見江徹額頭上滿是汗珠,
臉上卻笑開了花。陽光照在他的臉上,仿佛給他鍍上了一層金邊。那一刻,
林小滿的心跳突然漏了一拍,臉頰也變得滾燙。那天下午,
江徹在1000米比賽中輕松奪冠。站在領(lǐng)獎臺上,他舉著獎牌,目光穿過人群,
落在林小滿身上,笑得燦爛。林小滿也朝他用力揮手,手腕上的銅鈴叮當作響,
像是在為他歡呼。運動會結(jié)束后,他們坐在操場邊的看臺上,分享著同一瓶汽水。
江徹看著林小滿手腕上的銅鈴,說:“等我們考上重點高中,我就把這個銅鈴換成銀的。
”林小滿低下頭,小聲說:“不用換,我就喜歡這個?!苯瓘匦α?,
伸手揉了揉她的頭發(fā):“傻丫頭?!毕﹃柊阉麄兊挠白永煤荛L,緊緊依偎在一起,
像是永遠不會分開。梧桐巷的風(fēng)輕輕吹過,帶著青春期特有的懵懂和甜蜜,
也帶著對未來的美好憧憬。第三章 突如其來的變故初三的生活像是被按下了快進鍵,
每天都被試卷和習(xí)題填滿。林小滿和江徹見面的時間少了,但他們之間的默契卻絲毫未減。
江徹會把自己整理的數(shù)學(xué)筆記偷偷放在林小滿的桌洞里,
林小滿則會把寫好的作文草稿塞給江徹看。他們會在課間操的間隙,隔著人群相視一笑,
彼此的眼神里都藏著鼓勵和溫暖。離中考還有一個月的時候,
江徹的爸爸突然被查出得了重病,需要立刻去省城的大醫(yī)院治療。江徹的媽媽辭去了工作,
陪著丈夫去了省城,家里只剩下江徹一個人。那段時間,江徹像是變了個人。他不再愛笑,
眼神里多了幾分疲憊和沉重。他總是來得很早,走得很晚,課間也趴在桌子上睡覺,
只有在做數(shù)學(xué)題的時候,才能看到他往日的專注。林小滿看在眼里,急在心里。
她不知道該怎么安慰江徹,只能默默地為他做些事情。每天早上,
她會在江徹的桌洞里放一個熱包子;中午,她會把自己的飯菜分給他一半;晚上,
她會陪著他在教室里多待一會兒,直到值班老師來催。有一天晚上,下起了大雨。
林小滿看著江徹獨自一人走出教室,背影在雨幕中顯得格外孤單。她咬了咬牙,
抓起傘追了出去?!敖瓘?,等等我。”她跑到江徹身邊,把傘往他那邊傾斜了些。
江徹轉(zhuǎn)過頭,看著她,眼睛里布滿了紅血絲。“你怎么還沒走?”“我送你回家。
”林小滿笑著說,盡量讓自己的語氣聽起來輕松些。兩人沉默地走在雨里,
只有雨點打在傘上的聲音??斓较锟跁r,江徹突然停下腳步,低聲說:“小滿,
我可能要轉(zhuǎn)學(xué)了。”林小滿愣住了,手里的傘差點掉在地上?!盀槭裁??
”“我爸媽想讓我去省城上學(xué),方便照顧我爸?!苯瓘氐穆曇衾锍錆M了無奈,“我不想走,
可是我沒有辦法。”林小滿的眼淚一下子涌了上來,她用力眨了眨眼,不想讓江徹看到她哭。
“那……那我們的約定怎么辦?”江徹伸出手,輕輕擦去她臉上的淚水,聲音哽咽:“小滿,
對不起。等我爸爸好起來,我一定會回來找你的。你一定要考上重點高中,等我回來。
”“真的嗎?”林小滿看著他,眼睛里充滿了期待?!罢娴??!苯瓘刂刂氐攸c了點頭,
“我向你保證?!蹦翘焱砩?,他們在梧桐樹下站了很久。雨停了,月亮從云里鉆了出來,
照亮了他們年輕的臉龐。江徹從口袋里掏出一個小盒子,遞給林小滿。
“這是我給你準備的畢業(yè)禮物,提前送給你。”林小滿打開盒子,里面是一條銀色的項鏈,
吊墜是一個小小的月亮?!斑@是……”“就像我們今晚看到的月亮,無論我在哪里,
都會看著你?!苯瓘啬闷痦楁?,小心翼翼地為林小滿戴上,“等我回來,
再親手為你戴上更好的?!绷中M摸了摸脖子上的月亮吊墜,冰涼的金屬貼著皮膚,
卻讓她心里感到一陣溫暖?!拔业饶??!彼f,聲音雖然帶著哭腔,卻無比堅定。
江徹走的那天,林小滿正在參加中考。等她考完試,瘋了似的跑到江徹家,
院子里已經(jīng)空蕩蕩的,只剩下那棵梧桐樹還在風(fēng)中搖曳。鄰居告訴她,江徹一大早就走了,
走之前讓她把這個交給林小滿。那是一本厚厚的筆記本,里面記滿了江徹的數(shù)學(xué)筆記,
最后一頁畫著兩個小人,手牽著手,站在梧桐樹下,旁邊寫著一行字:“等我回來。
”林小滿抱著筆記本,坐在梧桐樹下,哭了很久。陽光透過樹葉照在她身上,
卻驅(qū)不散她心里的失落和難過。她知道,從這一刻起,她的生活里,少了一個最重要的人。
第四章 時光里的等待林小滿如愿考上了縣重點高中,只是身邊少了那個熟悉的身影。
她把江徹送的筆記本帶在身邊,遇到難題時,就翻開看看,仿佛江徹還在身邊,在為她講解。
高中的生活更加忙碌,林小滿把所有的精力都投入到學(xué)習(xí)中,她告訴自己,一定要好好學(xué)習(xí),
等江徹回來的時候,給他一個驚喜。她偶爾會收到江徹的來信,地址是省城的醫(yī)院。信里,
江徹會告訴她爸爸的病情,會問她的學(xué)習(xí)情況,會回憶他們在梧桐巷的點點滴滴。
林小滿總是認真地回信,把學(xué)校里的趣事,把梧桐巷的變化,都一一告訴江徹??墒菨u漸地,
江徹的來信越來越少,間隔的時間也越來越長。林小滿知道,他一定是被家里的事情拖累了,
沒有時間寫信。她不怪他,只是心里的思念越來越濃。高一的寒假,
林小滿跟著外婆去省城走親戚。她特意找了個借口,去了江徹爸爸住院的醫(yī)院。
她在病房外徘徊了很久,終于看到了江徹。他比以前高了,也瘦了,
穿著一件洗得發(fā)白的外套,頭發(fā)亂糟糟的,正在給病床上的爸爸擦手。他的動作很輕柔,
眼神里充滿了疲憊,卻又帶著一絲堅定。林小滿看著他,心里一陣心疼,卻又不敢上前打擾。
她默默地站了一會兒,轉(zhuǎn)身離開了醫(yī)院。她想,江徹現(xiàn)在一定很辛苦,