他用手術(shù)刀切開世界,她用文字縫合傷口?!拔野涯愕拿謱戇M了我的遺書,
你把我的骨灰撒進了你的后記。”第1章診斷與再遇深夜 00:47,
急診大廳像剛打完仗。————護士小姜一路小跑,“顧醫(yī)生,又來一輛 120,
連環(huán)車禍,16 歲男孩,脾破裂,血壓 ……”顧野摘下口罩,聲音低得嚇人,“備血,
通知手術(shù)室,兩分鐘后?!眱尚r后,手術(shù)燈滅。顧野站在洗手池,
沾滿血的袖子卷到手肘處,“死亡時間3:52。”小姜小心翼翼的安慰,“您盡力了,
那孩子送過來的時候已經(jīng)……”顧野慢慢關(guān)掉水龍頭,“去寫記錄吧,別安慰了,
我聽得夠多了?!彼焖俎D(zhuǎn)身,差點撞上推著病床的護工。“顧醫(yī)生,
VIP 留觀室 2 號,女患者暈倒了,沒家屬,身份寫的作家?!鳖櫼鞍櫭?,心中嘀咕,
“作家?我最討厭把痛苦當商品的人?!薄?號留觀室,燈光慘白。
藺溪顫抖著睜開眼睛,聲音沙啞,“能給我一杯水嗎?”顧野拿起一次性杯子,遞過去,
“姓名?”藺溪:“藺溪。藺相如的藺,溪水的溪?!薄皶炛坝惺裁窗Y狀?”“心跳快,
出冷汗,看東西有重影,像,像有人拿塑料袋套我頭?!薄凹毙越箲]伴解離,建議住院。
給你開安定,明天轉(zhuǎn)心理科?!碧A溪瞬間清醒,“不住。我新書簽售后天,編輯會殺了我。
”顧野冷哼一聲,“你死了,編輯連收尸都嫌麻煩。”藺溪卻死死盯他胸牌,輕聲道,
“顧野?名字挺耳熟。”顧野頓了頓,面無表情地說:“認錯人了。點滴打完自己拔針,
別按鈴,我很忙?!彼叱鲩T,藺溪低頭看自己手腕留置針旁像一條白色拉鏈的舊疤。
藺溪輕聲呢喃,“沒認錯……我寫了他六年,第一次見真人,居然把我當瘋子。
”?走廊盡頭,顧野靠在墻上,掏出手機。顧野對電話那頭的兄弟沈放說:“給你十分鐘,
把你那套空置軍屬公寓鑰匙送過來。有個病人得就近觀察,不住院。
”電話那邊沈放笑得欠揍,“喲,鐵樹開花?男的女的?”“女的,寫書的。再廢話,
我讓你下個月都睡值班室?!睊鞌嗪?,他把手機塞回兜里,抬頭看著急診燈光,紅得刺眼。
顧野低聲呢喃,“作家?我最討厭把痛苦當商品的人。最好別又是個拿刀往別人心里捅,
還嫌血流得不夠好看?!?^_^**^_^*第2章借住臺風“海葵”登陸前夜,
全城紅色預警。出租屋外走廊,風把門吹得咣咣響。房東阿姨扯著嗓子發(fā)送語音電話,
“藺小姐,樓頂鐵皮掀啦!整棟樓斷電,今晚不能住人。押金我退你了,趕緊撤吧。
”藺溪抱著電腦包,全身都濕透了,“阿姨,我現(xiàn)在出去能直接被風刮到廈門。
”“那你自己想辦法?!彪娫拻鞌?,樓道燈瞬間滅,手機電量僅剩 3%。
————醫(yī)院值班室門口。沈放將鑰匙拋給顧野,“鑰匙送到,哥只能幫你到這兒了。
那套公寓水電齊全,離醫(yī)院步行十分鐘,別浪費?!鳖櫼皢问纸幼?,“謝了,
明天請你喝最難喝的咖啡。”沈放壞笑著,“別光請咖啡,把人姑娘也請過來讓我瞧瞧唄。
”“滾?!笔昼姾?,顧野撐著黑傘,在狂風里看見路燈下蹲著的一團人影。顧野走近,
居居高臨下的看著她,“不回家蹲這兒干嘛?等臺風把你吹走紅?”藺溪抬頭,
雨水順著劉海往下滴,“房東把我趕出來了,附近酒店全滿。手機關(guān)機前,
最后一個電話打給了 110,他們讓我別占用公共資源?!鳖櫼俺聊?/p>
把傘往她那邊傾斜,“起來,跟我走。”“去哪?”“醫(yī)院宿舍?男女混住,不方便。
我正好有套空房子,暫時借你。”藺溪警惕地說,“顧醫(yī)生,拐賣人口是犯法的。
”顧野嗤笑一聲,“寫書把腦子寫壞了?我要真想賣你,先給你打全麻,省得吵?!憋L太大,
傘直接翻蓋,顧野黑著臉把傘收了,脫下自己外套扔她頭上?!白卟蛔??不走我真走了。
”藺溪裹著外套,小聲道,“走?!薄妼俟?,電梯停運,兩人爬 到11 樓。
藺溪爬到 8 樓,早已喘成狗,“你這房子……是買給蜘蛛俠住的?
”顧野氣都不帶喘一點,“戰(zhàn)時訓練,背 30 公斤跑 10 公里算熱身。
”“我背的是電腦,不是迫擊炮。”開門,屋里干凈得離譜。藺溪探頭探腦,“鞋,要脫嗎?
”“隨便。左邊客房,床單新的。洗手間有一次性牙刷。冰箱有速凍餃子,餓了自煮。
”“你呢?”“醫(yī)院還有臺手術(shù),臺風天車禍多。你自便,別亂翻。
”他說完就準備帶門出去。藺溪突然喊道:“顧野!”顧野的手搭在門把上,“嗯?
”“……謝謝。”顧野沒再回頭,“別謝,我房子空著也是空著,省得長蘑菇。
”————半小時后,顧野在電梯口收到了一條微信。藺溪:【圖片】速凍餃子全軍覆沒,
鍋糊了,請問滅火器在哪?顧野:……顧野:【語音】你別動,等我回來。
————顧野再次進門,廚房煙霧繚繞。藺溪舉著鍋蓋當盾牌,“它突然咕嘟咕嘟就黑了,
我沒想謀殺廚房!”顧野進門關(guān)火、開窗,動作一氣呵成?!安粫鲲埦忘c外賣。
”藺溪小聲叨叨,“外賣停了,臺風天騎手也惜命?!鳖櫼罢J命的嘆氣,挽起袖子,
“去客廳等著,十分鐘有吃的?!碧A溪眼睛瞬間亮了,“你會煮?”“野外生存訓練,
蚯蚓都烤過,餃子算什么。”十分鐘后,兩盤焦邊餃子出鍋。藺溪咬一口,燙得直吸氣,
“好吃!比我寫稿時吃的泡面強一百倍。”顧野夾餃子的筷子一頓,“你平時就吃泡面?
”藺溪:“還有咖啡和褪黑素?!鳖櫼奥曇舻统亮诵?,“吃完趕緊睡,別猝死在我房子里,
麻煩。”————夜里兩點,臺風眼過境,外面安靜得詭異??头块T被輕輕推開一條縫。
藺溪抱著枕頭,小聲問道:“顧野,你睡了嗎?”沙發(fā)上,顧野合衣躺平,眼睛沒睜。
“沒睡也被你嚇醒。有事?”“我……能開客廳燈嗎?黑的地方,我喘不上氣。
”顧野再次沉默,起身把落地燈調(diào)到最暗,“開著,電費算我的,去睡吧。
”藺溪依舊站原地不動,“我能不能要杯水?吃藥?!鳖櫼翱戳怂谎郏N房倒熱水,
遞過去“什么藥?”藺溪把白色小藥片攤在手心,“帕羅西汀,抗焦慮?!鳖櫼懊夹闹碧?,
“一天幾片?”“醫(yī)生讓兩片,我寫稿時吃三片?!鳖櫼奥曇趔E然冷了下來,“從今晚起,
按醫(yī)囑。再多吃一片,我就把你綁去精神科?!碧A溪只好乖乖點頭,“哦?!彼D(zhuǎn)身回房,
又再次回頭。藺溪:“顧野,沙發(fā)太短,你的腳都在外面。”“我腿長,沒辦法。
”“要不……你進來睡床?我保證不碰你?!鳖櫼班托Γ拔遗挛乙慌瞿?,
你直接寫進下一本書,把我罵得狗血淋頭?!碧A溪小聲嘟囔,“才不會,
我下一本書要寫甜文?!薄皩懱鹞那跋劝炎约赫疹櫤?。門帶上,晚安?!遍T輕輕合上,
客廳只剩臺燈一圈暖光。顧野望著天花板,“作家,果然是個麻煩精。
”第3章共眠凌晨三點十七,臺風尾巴還在窗外嗚嗚叫響??头坷铩斑恕钡囊宦?,
像人掉在地板上。顧野從沙發(fā)彈起來,赤腳沖了過去,“藺溪?”推開門,屋里昏暗,
只有手機屏亮著。藺溪縮在床和衣柜的夾縫里,抱著膝蓋,額頭全是汗水 。顧野蹲下身,
手電筒還沒來得及開,直接伸手,“做噩夢了?”藺溪聲音飄忽,“不是夢,是醒著的,
看見天花板往下掉?!薄澳鞘腔糜X。來,先起來,地上涼?!碧A溪搖頭,指甲摳自己手,
“別碰我——我控制不了,我怕我咬人?!鳖櫼暗土R,“艸”,單膝跪地把人直接橫抱,
“咬吧,我有破傷風疫苗?!鳖櫼鞍讶朔呕卮?,剛松手,藺溪猛地揪住他領(lǐng)口?!澳銊e走,
一走天花板又動了。”“不走。你把被子蓋好?!碧A溪氣喘得跟剛跑完八百米似的,
“被子太重,壓得我喘不過氣?!薄靶校瑩Q我?!彼炎约寒敵杀д?,塞到她背后,
一只手繞過她肩膀,按住她右手腕,舊疤在燈下白得刺眼。顧野的聲音嘶啞,
“脈搏 120,還在飆。深呼吸,跟我數(shù),一、二、三……”藺溪跟著數(shù)兩句,
突然帶著哭腔,“數(shù)了也停不下來,腦子里全是鍵盤聲,噠噠噠,
催我交稿……”“那就換個頻道。聽我的?!彼硪恢皇置酱差^藍牙音箱,
隨便點了自己歌單。前奏一出,是部隊熄燈號改編的鋼琴版。藺溪愣住了,“軍號?”“嗯,
聽十年了?,F(xiàn)在它只唱給我倆,版權(quán)費免了?!睉牙锏娜诉€在抖,但節(jié)奏慢慢對上了號聲。
藺溪小聲嘟囔,“你心跳好響。”“低音炮,免費白噪音?!蔽宸昼娺^去,
藺溪抖得沒那么厲害?!邦櫼埃夷懿荒堋ツ阈渥樱烤鸵粫??!薄罢馓锥冀o你,
別扯線頭?!碧A溪真把臉埋進他肩窩,鼻音嗡嗡。“你身上怎么有碘伏味?
”“剛在急診縫了個醉漢,濺的?!薄拔乙詾槟鞘擒娙顺鰪S標配?!鳖櫼拜p笑,
“你以為是古龍水?”又過了會兒,呼吸終于拉平。藺溪半睡半醒間,
“你肩膀……硬得像插板?!薄跋佑簿拖氯?。”“不要,插板安全。”徹底安靜。
顧野側(cè)耳聽,她終于脈搏掉到了90。顧野用幾乎聽不見的聲音問道:“睡著了?
”藺溪迷糊著回話,“沒……還在想,如果我今晚死了,你會不會給我寫死亡小結(jié)。
”“不會,我只會把你從太平間扛回來,讓你重寫結(jié)局?!碧A溪嘴角翹了翹,“暴君。
”————天快亮,雨聲漸漸停歇,屋里只剩均勻的呼吸。顧野睜眼,
發(fā)現(xiàn)自己被當大型抱枕,右手麻到?jīng)]有知覺?!拔梗骷?,天亮了,該交稿了。
”藺溪腦袋往他懷里拱了拱,“編輯沒醒呢……再睡五分鐘。”“我胳膊要截肢了。
”藺溪這才松開,聲音軟得不像話,“截肢我賠你一只,鈦合金,可折疊。
”顧野活動著手臂,看她手腕那道疤,“我要原裝的?!碧A溪瞬間清醒,拉袖子蓋住,
“原裝的……保修期過了?!鳖櫼跋麓?,背對她,“那就別拆第二次。廚房有燕麥,
十分鐘出來吃。” 走到門口,回頭補一句,“還有,下次夢游,直接往我房間走,
地板沒那么硬?!碧A溪抱著被子,小聲道,“……知道了,顧醫(yī)生?!遍T關(guān)上,
藺溪把臉埋進枕頭,聲音悶得幾乎聽不見:“其實我沒夢游。
”第4章失控臺風過境后第一個晴天是顧野的生日?!蛷d,上午十點。
藺溪圍著圍裙,手里端著一盤黑得發(fā)亮的蛋糕。藺溪尬笑著,“第一次做黑森林,
火候稍微就稍微大了一點點。”顧野盯著那盤疑似炭塊,“這不是黑森林,這是黑窟窿。
”“別挑,蠟燭插上就能許愿?!薄拔以S愿你別進廚房。”話雖毒,
他還是把兩根數(shù)字蠟燭插上:3 和 2“打火機?”“我來!”她“啪”地打著火,
火苗竄出。此時,嘭!氣球炸了。聲音在客廳炸出回聲。顧野整個人瞬間僵直,瞳孔放大,
手里的打火機“當啷”掉地。藺溪了嚇一跳,“就一個氣球,我……”顧野低吼,“別說話!
”他猛地蹲下去,雙手抱頭,指節(jié)發(fā)白。藺溪慌了,跪到他面前,“顧野?顧野??粗遥?/p>
是我,藺溪?!鳖櫼奥曇羲榈貌怀烧{(diào),“……炮……炮擊……別過來?!薄皼]有炮,
這是家里。你抬頭,看燈,看沙發(fā)?!鳖櫼疤а郏凵駵o散,眼中布滿血絲。下一秒,
他一把推開藺溪,沖到廁所,“哐”地鎖門。藺溪拍打門,“顧野,你開門。我不怕,
你讓我進去?!遍T里傳來干嘔聲和水聲。十五分鐘后,門再次打開。顧野臉色慘白,
嘴角被自己咬破。藺溪小心翼翼遞杯水,“漱漱口?!鳖櫼皼]接,聲音沙啞,“嚇到你了吧?
”“嚇到我的是你不讓我進去?!鳖櫼翱繅降匕?,“我怕傷到你?!碧A溪也坐他對面,
“你剛才把我推那一下,比我編輯催稿輕多了?!鳖櫼翱嘈?,“……三年前,營地爆炸,
我抱著戰(zhàn)友,一塊彈片從這里進去……”他戳右肩,指尖陷進衣服,“我沒救到他,
自己活了。”“所以你活下來了,替他看今天的天。”“活下來的是罪人。
”“罪人還能一口氣吃十個餃子?”顧野抬眼,眼眶通紅,“我是不是很失?。烤炔涣怂?,
也救不了昨天的 16 歲男孩?!薄邦櫼?,你救了我,昨晚、剛才、還有……以后。
”空氣安靜了。顧野的聲音低得幾乎聽不見,“藺溪,我……”“你什么?
”顧野突然伸手扣住她后頸,把人拉進懷里,吻下去——帶著血腥、帶著水聲,
帶著所有壓不住的失控。幾秒后,他自己先退開了,像是觸電般?!皩Σ黄稹?/p>
”“對不起什么?”“我不該……”“顧野,你剛才親的是我的嘴,不是傷口。
”顧野喉結(jié)滾動,“我怕我停不下來?!碧A溪輕聲道,“那就別停?!彼齽傁朐倏拷?/p>
顧野猛地起身,像是個逃兵?!拔胰メt(yī)院,急診加臺手術(shù)。”“今天是你生日。
”顧野拿起外套,背對她,“生日而已,又不是忌日?!遍T“砰”地合上??蛷d里,
蠟燭還燃著,眼淚一樣的蠟油滴在焦黑的蛋糕上?!砩鲜稽c,
醫(yī)院走廊燈白得晃眼。顧野做完手術(shù),坐在更衣室長凳,手機震動。
藺溪:【圖片】蛋糕我挖掉糊的部分,中間居然還能吃。藺溪:【語音】顧野,生日快樂。
我沒吹蠟燭,等你回來一起吹。顧野拇指懸在屏幕上,最后只回了三個字:“別等我。
”他把手機扔回柜子,仰頭靠在鐵皮柜門,眼睛發(fā)紅。第5章裂痕一周后,上午十點,
出版社會議室?!L桌對面,兩摞《與野》樣書,封面是軍裝剪影。藺溪坐在最里側(cè),
對面是編輯老唐和公關(guān)經(jīng)理,空氣里飄著濃濃火藥味。老唐推著眼鏡,“溪啊,
熱搜掛一天了——#作家消費軍人苦難#,閱讀量 3.8 億。你吱個聲?
”藺溪嗓子發(fā)干,“吱。但我沒消費任何人,我寫的是……”公關(guān)經(jīng)理打斷,
“網(wǎng)友不聽解釋,只看截圖。你書里的維和爆炸、 PTSD 橋段,
被大 V 指名道姓說抄襲顧野醫(yī)生的經(jīng)歷。”“我沒抄!我……”手機震動,
醫(yī)院群消息彈出:【護理部】顧野醫(yī)生暫停臨床,接受調(diào)查。配圖:顧野被堵在醫(yī)院大廳,
鏡頭快戳到他鼻梁。同一時間,醫(yī)院行政樓走廊。主任壓低聲音,“顧野,
院里接到匿名舉報,說你跟患者存在不正當關(guān)系,還泄露患者隱私給作家牟利?!鳖櫼袄湫?,
“患者?不正當?您直說藺溪?!敝魅危骸霸豪锉仨毻D懵?,配合調(diào)查。顧野,
你一直是標桿……”“標桿就不能有私生活?行,我配合?!薄挛鐑牲c,
顧野回到公寓拿換洗衣服。門一開,藺溪坐在餐桌前,筆記本屏幕上是黑壓壓的評論區(qū)。
藺溪抬頭,眼圈紅,“你也被停職了?”顧野把制服塞進行李袋,“嗯,沾了你的光。
”“對不起,我發(fā)聲明說書是虛構(gòu)……”顧野打斷她,“有用嗎?網(wǎng)友只會說‘此地無銀’。
”藺溪聲音突然拔高,“那我怎么辦?把電腦砸了?把書全收回?還是把自己埋了?
”顧野拉鏈“刷”地一聲,“隨你。反正我救人靠手術(shù),不靠熱搜?!薄拔覍憰啃模?/p>
那本書每一頁都是你……”顧野嗤笑,“所以我成了你素材庫的 VIP?”藺溪站起來,
椅子倒地,“顧野,我寫的是你,可我沒賣你。我寫的痛苦是我自己的。
”“現(xiàn)在全世界都以為我賣慘給你換版稅?!碧A溪指他胸口,“那你告訴他們啊,
說你根本不屑被我寫?!薄罢f了誰信?你粉絲 800 萬,我只有一把手術(shù)刀。
”空氣瞬間安靜,只剩行李箱輪子“噠噠”打轉(zhuǎn)。藺溪聲音發(fā)顫,“所以你覺得我惡心?
”顧野盯著她,一字一頓,“你的愛讓我惡心?!薄芭?!”門被關(guān)上。
藺溪站在客廳中央,她慢慢蹲下,撿起摔在地上的樣書,
封面“與野”兩個字被踩出一個黑腳印。晚上十點,顧野在沈放床位躺著。沈放推門進來,
扔給他一聽啤酒,“兄弟,嘴太毒會遭雷劈?!鳖櫼袄_啤酒,泡沫噴一手,“劈吧,
正好省得我自己動手?!薄澳阒浪裉觳铧c被黑粉堵在地下車庫嗎?”顧野動作一頓,
“……她怕黑,更怕人群?!薄澳蔷蛣e隔著手機放狠話。去把人拎回來……”“我拎回來,
然后呢?繼續(xù)讓她把我寫成 PTSD 標本?”“標本至少還能被看見,
你現(xiàn)在把她說成病毒,她連自己都看不見了。”顧野沒吭聲,仰頭把啤酒灌完,捏扁罐,
準確投進垃圾桶。“咚”,心碎了。第6章失蹤凌晨一點,市郊火車站自助售票廳。
廣播:前往昆明的 K365 次列車,開始檢票……顧野鴨舌帽壓到眉骨,
手機關(guān)機前最后一條消息發(fā)給沈放,“辭職信在抽屜,肝源那邊我簽了放棄。別找?!卑l(fā)完,
摳出 SIM 卡,掰成兩半,扔進垃圾桶?!粫r間,另一邊公寓。
藺溪抱著膝蓋坐在餐桌下,地上全是被撕碎的手稿。沈放:【截圖】顧野的辭職信。