民國十四年 廣州長洲島
東征的硝煙漸漸散去，長洲島上，黃埔軍校迎來了新的生機(jī)。1925年底，黃埔軍校第三期學(xué)員入校。不久后，第四期學(xué)員也陸續(xù)報到。校園里再次充滿了年輕而充滿朝氣的面孔，操練的口號聲、課堂的誦讀聲此起彼伏。
程廷云沒有隨部隊繼續(xù)征戰(zhàn)。棉湖的血戰(zhàn)和惠州攻堅的功勛，為他贏得了更大的舞臺，也讓他付出了代價——左肩的舊傷反復(fù)發(fā)作，軍醫(yī)建議必須靜養(yǎng)一段時間，避免留下永久性殘疾。更重要的是，他的戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng)和在東征中表現(xiàn)出的卓越組織指揮能力，引起了校方的極度重視。因此在擔(dān)任上尉連長（因戰(zhàn)傷未到任，由胡宗南接任）三個月后，他被一紙命令召回黃埔，職務(wù)是：軍校第三期步兵科少校戰(zhàn)術(shù)教官，同時兼任第四期學(xué)生訓(xùn)練隊隊長。
脫下沾滿征塵的野戰(zhàn)軍裝，換上筆挺的呢軍官常服，胸口上閃耀著嶄新的少校銅章。當(dāng)程廷云再次踏足熟悉的校園時，心境已截然不同。曾經(jīng)的學(xué)員，如今成了教官?？粗賵錾夏切┲蓺馕疵摗⒀凵裰谐錆M憧憬和忐忑的新學(xué)員，他仿佛看到了一年前的自己。
他的第一堂課，是在軍校那座簡陋卻莊重的大教室里，面對第三期步兵科的百余名學(xué)員。當(dāng)他走上講臺時，臺下響起一片低低的議論聲。太年輕了！這就是傳說中東征立下大功、破格晉升的程教官？看起來比我們大不了幾歲?。坑绕涫乔芭艓讉€身材高大、眼神桀驁的學(xué)員，如王耀武、戴安瀾等人，眼中更是帶著明顯的審視和一絲不易察覺的懷疑。
程廷云沒有理會這些目光。他將軍帽端正地放在講臺一角，目光平靜地掃過全場，沒有開場白，直接進(jìn)入主題。
“諸位同學(xué)，”他的聲音不高，卻清晰地傳入每個人耳中，帶著一種經(jīng)歷過生死戰(zhàn)場的沉穩(wěn)力量，“今日我們不講枯燥的操典條文。我們講，戰(zhàn)場上的活法。”他轉(zhuǎn)身，拿起粉筆，在黑板上唰唰寫下兩個遒勁的大字：生存。
“步兵，戰(zhàn)場之基石，傷亡之主體?！背掏⒃频穆曇魶]有起伏，卻字字敲在學(xué)員心上，“操典教你進(jìn)攻、防御、隊列。但操典不會告訴你，如何在槍林彈雨中活下來，如何讓更多的人跟你一起活下來，并且完成任務(wù)！”
他拿起教鞭，指向黑板：“生存，首重‘判明’！判明敵情，判明地形，判明己方位置與態(tài)勢！戰(zhàn)場如迷霧，信息是命！切忌盲動！其次，‘隱蔽’！利用一切可利用之地形地物！一顆子彈，只需零點(diǎn)幾秒就能終結(jié)你的生命！暴露，等于自殺！”他結(jié)合東征戰(zhàn)例，特別是淡水、棉湖、惠州的具體場景，生動地講解著如何利用彈坑、斷墻、溝壑甚至尸體進(jìn)行隱蔽，如何判斷敵方火力死角。
“再次，‘壓制’！當(dāng)敵人用火力壓制你時，光躲沒用！要用更猛、更準(zhǔn)、更突然的火力反壓制回去！步機(jī)槍協(xié)同，呼喚炮火支援！把敵人的頭打下去！最后，‘機(jī)動’！戰(zhàn)場瞬息萬變！隱蔽是為了更好的機(jī)動！躍進(jìn)、匍匐、翻滾、利用煙幕……動起來！在運(yùn)動中尋找戰(zhàn)機(jī)，擺脫死亡！”
他講得深入淺出，沒有華麗的辭藻，全是血淋淋的經(jīng)驗(yàn)和實(shí)用的技巧。他甚至在講臺上示范了幾個標(biāo)準(zhǔn)的戰(zhàn)術(shù)躍進(jìn)和匍匐動作，動作迅捷利落，帶著一種實(shí)戰(zhàn)的韻律感。臺下的議論聲早已消失，取而代之的是專注的眼神和沙沙的筆記聲。王耀武、戴安瀾等人眼中的懷疑漸漸被專注和思索取代。
“戰(zhàn)術(shù)是死的，人是活的?！背掏⒃谱詈罂偨Y(jié)道，“操典是基礎(chǔ)，但戰(zhàn)場沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。唯有將這‘判明、隱蔽、壓制、機(jī)動’八字刻進(jìn)骨子里，靈活運(yùn)用，隨機(jī)應(yīng)變，方能在修羅場上，為自己，為袍澤，殺出一條生路！”
下課鈴聲響起，教室里卻異常安靜。片刻，不知是誰帶頭，熱烈的掌聲驟然爆發(fā)，經(jīng)久不息。程廷云平靜地拿起軍帽戴上，微微頷首，轉(zhuǎn)身離開。他知道，這第一課，成了。
作為第四期學(xué)生訓(xùn)練隊隊長，程廷云面對的挑戰(zhàn)更大。訓(xùn)練隊集中了四期學(xué)員中的佼佼者，但也意味著個性更強(qiáng)，更難管理。其中，林育容沉默寡言卻眼神銳利，張靈甫才華橫溢卻性情孤傲，胡璉桀驁不馴，還有更多來自五湖四海、背景各異的青年才俊。
程廷云的訓(xùn)練方式，迥異于軍校傳統(tǒng)的刻板操練。結(jié)合前世經(jīng)驗(yàn)，他極其重視實(shí)戰(zhàn)化演練和戰(zhàn)術(shù)思維的培養(yǎng)。他將訓(xùn)練隊拉到野外復(fù)雜地形，設(shè)置各種突發(fā)敵情，要求學(xué)員在壓力下快速判斷、獨(dú)立決策、指揮小隊行動。他親自示范，身先士卒，泥地里摸爬滾打，動作永遠(yuǎn)是最標(biāo)準(zhǔn)、最迅捷的那一個。他對細(xì)節(jié)要求近乎苛刻——射擊姿勢、戰(zhàn)術(shù)動作、地圖判讀、簡易工事構(gòu)筑……任何一點(diǎn)瑕疵都逃不過他的眼睛。
一次野外對抗演習(xí)，林育容指揮的小分隊因過于謹(jǐn)慎，錯失戰(zhàn)機(jī)，被“敵軍”包了餃子。演習(xí)結(jié)束講評時，程廷云沒有直接批評林彪，而是將全隊帶到一處高地，俯瞰剛才的戰(zhàn)場。
“育容，”程廷云指著下方一條隱蔽的干河床，“若你在此處發(fā)現(xiàn)敵側(cè)翼警戒哨稀疏，且主陣地炮火正向別處覆蓋，你當(dāng)如何？”
林育容皺眉思索片刻：“報告教官，應(yīng)迅速判明敵主陣地火力間隙，以小股兵力沿河床隱蔽接近，實(shí)施短促突襲，打亂敵部署，為正面創(chuàng)造機(jī)會。”
“不錯！”程廷云點(diǎn)頭，“戰(zhàn)機(jī)稍縱即逝！戰(zhàn)場指揮，不僅要有耐心等待，更要有抓住轉(zhuǎn)瞬即逝機(jī)會的膽魄和決斷！謹(jǐn)慎是美德，但過猶不及！”他看向所有學(xué)員，“記住，最好的防御是進(jìn)攻！最安全的戰(zhàn)術(shù)，是讓敵人陷入混亂！” 林育容默默記下，眼神更加銳利。
張靈甫在一次戰(zhàn)術(shù)作業(yè)中，提出一個極其大膽的縱深穿插方案，極具想象力，但風(fēng)險極高。程廷云仔細(xì)審視后，并未全盤否定，而是與他反復(fù)推演細(xì)節(jié)。
“方案膽識可嘉，”程廷云指著地圖上幾個關(guān)鍵點(diǎn)，“但穿插路線過長，補(bǔ)給點(diǎn)設(shè)置在此處不妥，易被切斷。預(yù)備隊投入時機(jī)過早，若穿插受阻，將無兵可用。建議：縮短穿插縱深，在此處（他點(diǎn)了一個位置）設(shè)置隱蔽補(bǔ)給點(diǎn)，預(yù)備隊改為梯次配置，視前方戰(zhàn)況逐次投入。”他抬頭看著張靈甫，“打仗不是堵伯，再好的奇謀，也需要扎實(shí)的細(xì)節(jié)支撐和風(fēng)險控制。鋒芒要利，但刀柄要握得穩(wěn)！”
張靈甫看著程廷云在地圖上清晰標(biāo)注的修改意見，眼中桀驁稍斂，取而代之的是一種遇到真正懂行之人的興奮和折服：“是！學(xué)生明白了！謝隊長指點(diǎn)！”
程廷云的嚴(yán)格和“不近人情”是出了名的。訓(xùn)練場上，他鐵面無私，無論學(xué)員出身如何，一視同仁。一個廣東籍的學(xué)員，仗著家里有些關(guān)系，訓(xùn)練偷懶，被程子華當(dāng)眾嚴(yán)厲斥責(zé)，罰加練到深夜。一個陜西學(xué)員，因水土不服在武裝越野中掉隊，程廷云沒有責(zé)備，反而親自陪他跑完最后幾公里，并叮囑軍醫(yī)多加照看。
他并非冷酷。深夜查鋪，他會悄悄替踢開被子的學(xué)員掖好被角?？吹綄W(xué)員訓(xùn)練受傷，他會第一時間詢問傷勢。他隨身帶著一個小本子，記錄著每個學(xué)員的特點(diǎn)、優(yōu)點(diǎn)和需要改進(jìn)的地方。他的辦公室（一間簡陋的營房）門總是開著，任何學(xué)員有戰(zhàn)術(shù)上的疑問，隨時可以找他討論。他解答問題時，耐心細(xì)致，往往能旁征博引，結(jié)合古今中外戰(zhàn)例，令人茅塞頓開。
漸漸地，“程閻王”的綽號在學(xué)員中悄悄流傳，但這綽號里，敬畏遠(yuǎn)多于抱怨。更多的學(xué)員，如戴安瀾、王耀武、胡璉，方先覺，張靈甫、林彪等，對這位年輕得不像話、卻仿佛身經(jīng)百戰(zhàn)、無所不通的隊長教官，產(chǎn)生了發(fā)自內(nèi)心的敬佩和依賴。他不僅是教官，更像是一座燈塔，指引著他們在軍事的海洋中前行。他課堂上那些關(guān)于“生存”、“靈活”、“協(xié)同”的理念，如同種子，深深埋進(jìn)了這些未來將星的心中。
一個周末的傍晚，夕陽給長洲島鍍上了一層金色。程廷云沒有休息，獨(dú)自一人來到后山那片曾進(jìn)行過演習(xí)的丘陵。他站在高處，望著山下軍校操場上正在進(jìn)行的籃球比賽，喧鬧聲隱隱傳來。晚風(fēng)拂過，帶著草木的清香。他下意識地摸了摸左肩，那道在惠州留下的傷疤似乎還在隱隱作痛。他從貼身的衣袋里，掏出那塊銀殼懷表。表殼在夕陽下泛著溫潤的光澤，表針滴答，沉穩(wěn)地走著。
棉湖的血色，惠州的硝煙，周主任的囑托，課堂上年輕而專注的面孔……一幕幕在眼前閃過。他不再是那個初入黃埔、對未來充滿不確定的重生者。他在這里扎下了根，有了袍澤，有了學(xué)生，肩上有了更重的責(zé)任。他用自己的方式，在這座革命的熔爐里，淬煉著自己，也淬煉著未來中國的軍事骨干。
“莫忘初心……”他低聲自語，手指摩挲著冰涼的懷表外殼。表針的滴答聲，仿佛與時代沉重的脈搏同頻共振。他知道，短暫的平靜只是風(fēng)暴的間隙。北伐的號角已在遠(yuǎn)方隱隱吹響，更大的歷史洪流正在醞釀。而他，程廷云，這位黃埔一期最年輕的教官，將帶著他的理念和承諾，走向更加波瀾壯闊卻也更加兇險莫測的未來。他將親手培養(yǎng)的學(xué)生送上戰(zhàn)場，而他自己，也終將再次披掛上陣。只是那時，腳下的路，又將通往何方？懷表的滴答聲，仿佛在無聲地叩問著歷史的迷局。