清晨,第一縷濕熱的空氣從窗戶的縫隙里擠進(jìn)來,帶著港島獨(dú)有的咸腥味。
顧道猛地從床上坐起,看了一眼手腕上那塊老舊的上海牌手表,指針剛剛指向六點(diǎn)半。
渾身的酸痛感如同潮水般涌來,昨天一整天高強(qiáng)度的體力勞動(dòng),讓他的身體發(fā)出了抗議。他活動(dòng)了一下肩膀和腰,骨節(jié)發(fā)出一連串“噼啪”的脆響。
房間依舊狹小而壓抑。
他換上帶來的干凈衣服,從皺巴巴的煙盒里抽出最后一根紅塔山。沒有去樓道盡頭的公共盥洗室,他推開吱呀作響的房門,走到了樓梯間的消防通道。
這里有一個(gè)小小的平臺(tái),正對(duì)著兩棟樓之間狹窄的“一線天”,密密麻麻的管道和空調(diào)外機(jī)如怪物的觸手般攀附在墻壁上。
他點(diǎn)燃香煙,深深地吸了一口,辛辣的煙氣涌入肺里,讓他混沌的大腦清醒了幾分。
尼古丁帶來的短暫麻痹,讓他暫時(shí)忘記了身體的疲憊和心中的那一絲屈辱。他吐出一口長(zhǎng)長(zhǎng)的煙圈,看著它在潮濕的空氣中扭曲、消散。
“走著瞧?!彼p聲對(duì)自己說。
掐滅煙頭,他轉(zhuǎn)身下樓,在樓下的小攤上花兩塊錢買了個(gè)菠蘿包,一邊啃著,一邊走向劇組的集合點(diǎn)。王錚已經(jīng)等在那里,嘴里叼著煙,一臉的不耐煩。
看到顧道準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),他的臉色才稍微好看了一點(diǎn)。
“走,上車,今天活兒還多著呢。”
中巴車依舊是那輛破舊的中巴,車上坐著的,也依舊是那幾個(gè)從大陸來的年輕人,每個(gè)人臉上都寫滿了疲憊。
片場(chǎng)倉(cāng)庫(kù)里,依舊是那片忙碌而混亂的景象。
“喂!那邊的大陸仔,把那箱軌道搬過來,快點(diǎn)!”一個(gè)留著八字胡的港島本地場(chǎng)工,操著一口蹩腳的普通話,頤指氣使地喊道。
顧道身邊的幾個(gè)年輕人臉色一變,拳頭下意識(shí)地握緊。
顧道卻像是沒聽見那句刺耳的“大陸仔”,面無表情地走過去,拍了拍那個(gè)準(zhǔn)備發(fā)作的同伴的肩膀,然后一個(gè)人彎下腰,將沉重的軌道箱扛了起來,穩(wěn)穩(wěn)地走向指定位置。
他的沉默和冷靜,讓周圍的氣氛稍微緩和了一些。
王錚將一切看在眼里,眼神復(fù)雜地瞥了顧道一眼,什么也沒說。
接下來的一整天,就是這種機(jī)械勞動(dòng)的重復(fù)。架燈、鋪軌、搬道具……顧道就像一個(gè)不知疲倦的機(jī)器人,話不多,但分配下來的活兒,他總能完成得又快又好。
他把所有的精力都用在了觀察和記憶上。燈光的型號(hào)、軌道的種類、不同鏡頭下布景的擺放方式……這些在學(xué)校里只存在于理論中的知識(shí),此刻都以最直觀、最粗糲的方式呈現(xiàn)在他眼前。
很快,到了中午放飯的時(shí)間。
兩個(gè)穿著“嘉禾”工作服的人推著餐車過來,開始分發(fā)盒飯。涇渭分明的一幕再次上演。
港島本地的工作人員排成一隊(duì),領(lǐng)到的盒飯里,一塊油光锃亮的炸雞腿臥在米飯上,旁邊還配著幾樣翠綠的小菜。
而顧道他們這些大陸來的人,則被示意去另一邊。他們拿到的盒飯里,只有寡淡的炒白菜和一塊豆腐,連點(diǎn)油星都見不到。
巨大的伙食差異,讓幾個(gè)年輕人的臉上都掛不住了。有人小聲地用家鄉(xiāng)話罵罵咧咧,有人則干脆把盒飯往地上一放,不吃了。
顧道一聲不吭地拿起盒飯,走到一個(gè)角落,蹲下身,用最快的速度將飯菜扒進(jìn)嘴里。
他知道,尊嚴(yán)不是靠一時(shí)意氣爭(zhēng)來的。當(dāng)你沒有實(shí)力的時(shí)候,任何憤怒都只是無能的咆哮。只有填飽肚子,積蓄力量,才有資格談以后。
他囫圇吞棗地吃完,將飯盒扔進(jìn)垃圾桶,走到正在抽煙的王錚身邊,遞上一支煙,幫他點(diǎn)上。
“王哥,歇會(huì)兒?!?/p>
“嗯?!蓖蹂P吸了口煙,看著遠(yuǎn)處那些仍在對(duì)峙的年輕人,哼了一聲,“一幫沒吃過苦的毛頭小子,這點(diǎn)委屈都受不了?!?/p>
“年輕人嘛,火氣旺。”顧道笑了笑,裝作不經(jīng)意地問道,“王哥,咱們這部戲,是嘉禾全額投資的嗎?我聽說張導(dǎo)拍片,花的錢可不少?!?/p>
這個(gè)問題撓到了王錚的癢處。他彈了彈煙灰,壓低了聲音,帶著一絲炫耀的口吻說道:“全額?嘉禾現(xiàn)在哪有這個(gè)實(shí)力。這次是三家合拍,咱們這邊的西影廠,嘉禾是大頭,主要負(fù)責(zé)制作和海外發(fā)行?!?/p>
“原來是這樣。不過嘉禾家大業(yè)大,瘦死的駱駝比馬大,應(yīng)該還是港島電影圈的龍頭吧?”顧道順著他的話繼續(xù)捧。
“龍頭?那是老黃歷了!”王錚不屑地撇了撇嘴,“你是不了解情況。自從八十年代末,新藝城崛起,嘉禾的日子就不好過了。
現(xiàn)在當(dāng)家的鄒紋懷老板,雖然手腕還在,但畢竟年紀(jì)大了,公司內(nèi)部也是山頭林立。以前靠著程龍大哥還能撐著,現(xiàn)在程龍大哥也開始自己搞公司,嘉禾一年不如一年,早就在走下坡路了?!?/p>
鄒紋懷!
聽到這個(gè)名字,顧道的心臟猛地一縮。
他要找的人,就是他!
雖然他知道嘉禾的窘境,但從王錚這個(gè)內(nèi)部人口中得到證實(shí),讓他更加確信了自己的判斷。一家正在走下坡路、急需新項(xiàng)目和新導(dǎo)演來證明自己的老牌巨頭,才是他最好的機(jī)會(huì)!
他強(qiáng)壓住內(nèi)心的激動(dòng),臉上依舊保持著好奇學(xué)生的神情:“原來這里面還有這么多道道兒,真是長(zhǎng)見識(shí)了?!?/p>
“這算什么,”王錚擺了擺手,“港島電影圈里的水,深著呢。你個(gè)學(xué)生娃,先把眼前的事兒干好,能被張導(dǎo)看上,以后回了內(nèi)地,前途也是一片光明?!?/p>
“是是是,多謝王哥指點(diǎn)。”顧道連連點(diǎn)頭。
他知道,自己的目標(biāo)非常明確。第一,在劇組里好好表現(xiàn),用自己的專業(yè)能力和勤奮態(tài)度,爭(zhēng)取進(jìn)入張億謀的視野。
這是他唯一的敲門磚。第二,尋找機(jī)會(huì),哪怕只有萬分之一的可能,也要接觸到嘉禾的這位幕后老板,鄒紋懷。
但現(xiàn)在,他只是一個(gè)扛箱子、搬軌道的小工,連和導(dǎo)演說句話的資格都沒有。
實(shí)力,他現(xiàn)在最缺的就是證明自己實(shí)力的機(jī)會(huì)。
下午,工作繼續(xù)。顧道干得比之前更加賣力。他不再需要?jiǎng)e人吩咐,看到哪里缺人手,就主動(dòng)補(bǔ)上去。
他的表現(xiàn),讓那個(gè)八字胡場(chǎng)工看他的眼神都變了,雖然依舊帶著幾分優(yōu)越感,但至少不再喊“大陸仔”了。
收工的時(shí)候,所有人都累癱了,只有顧道還在幫著整理最后的工具。
王錚走過來,拍了拍他的肩膀:“行了,小顧,別弄了。走,哥帶你去嘗嘗地道的大排檔,喝兩杯?!?/p>
顧道知道,這是對(duì)方釋放出的善意信號(hào)。
夜幕下的港島,褪去了白日的浮躁,多了一份活色生香的煙火氣。王錚帶著顧道七拐八繞,進(jìn)了一條嘈雜的小巷。
巷子里擺滿了折疊桌椅,光著膀子的廚師揮舞著炒勺,鍋里的火焰沖天而起,帶著一股濃烈的“鑊氣”。食客們劃拳猜碼,碰杯聲、叫罵聲、歡笑聲不絕于耳。
“老板,一盤豉椒炒蜆,一盤椒鹽瀨尿蝦,再來個(gè)啫啫雞煲!”王錚熟練地點(diǎn)著菜,又對(duì)顧...道說,“嘗嘗這兒的藍(lán)妹啤酒,比燕京的啤酒勁兒大?!?/p>
很快,菜和酒都上來了。
王錚給兩人倒?jié)M酒,舉起杯子:“來,小顧,喝一個(gè)。今天看出來了,你小子是個(gè)人物,能忍,也能干?!?/p>
“王哥您過獎(jiǎng)了,我就是來學(xué)習(xí)的?!鳖櫟乐t虛地和他碰了一下杯,一飲而盡。
冰涼的啤酒滑過喉嚨,沖刷掉了一天的疲憊。
兩人一邊吃著小炒,一邊聊天。王錚喝得高興,話也多了起來,講了很多港島電影圈的奇聞?shì)W事,哪個(gè)明星耍大牌,哪個(gè)導(dǎo)演有怪癖,聽得顧道津津有味。
顧道不怎么說話,只是微笑著傾聽,時(shí)不時(shí)地給王錚添酒。他不在乎那些八卦,他只想知道,這個(gè)愿意給自己投資的人,到底在哪里。
酒過三巡,菜過五味。王錚打了個(gè)酒嗝,招手喊道:“老板,買單!”
老板很快拿著手寫的單子過來:“王哥,一共120蚊。”
說完,老板就站在桌邊等著。
氣氛在這一刻變得有些微妙。
王錚靠在椅子上,摸出煙盒,慢悠悠地給自己點(diǎn)上一根煙,既不掏錢,也不說話,眼神飄忽地看著遠(yuǎn)處。
顧道心里“咯噔”一下,瞬間明白了。
這是典型的下馬威,也是一種江湖規(guī)矩里的“測(cè)試”。王錚這是在告訴他,誰才是帶他入行的“老大”。
一股不爽涌上心頭,但他臉上卻沒有絲毫表露。他知道,現(xiàn)在翻臉,之前所有的鋪墊都白費(fèi)了。這120塊錢,不僅僅是飯錢,更是他獲取信息、在這個(gè)劇組站穩(wěn)腳跟的“投資”。
他笑了笑,從口袋里摸索了半天,掏出幾張皺巴巴的港幣,仔細(xì)地?cái)?shù)了數(shù),又把所有硬幣都倒在桌上,湊夠了120塊錢,遞給老板。
然后,他故意做出一副肉痛的樣子,重重地嘆了口氣,當(dāng)著王錚的面,把空空如也的褲子口袋翻了出來。
“哎呀,王哥,您看這……這頓我請(qǐng)了,不過我這身上是真沒錢了,這120塊,是我這個(gè)月剩下的全部生活費(fèi)了。明兒起,我可真得勒緊褲腰帶過日子了?!?/p>
他演得惟妙惟肖,語氣里充滿了小人物的窘迫和無奈。
王錚看著他滑稽的動(dòng)作,先是一愣,隨即哈哈大笑起來,指著他說道:“你這個(gè)臭小子,真是個(gè)活寶!”
笑聲中,之前那點(diǎn)刻意營(yíng)造的壓迫感煙消云散。
顧道知道,自己這一關(guān)算是過了。不僅付了錢,還用一種自嘲的方式,堵死了對(duì)方下一次讓他請(qǐng)客的可能。
回到那間潮濕的小賓館,顧道躺在床上,渾身疲憊,但腦子卻異常清醒。
他不心疼那120塊錢。
這筆錢,讓他換來了關(guān)于嘉禾和鄒紋懷的關(guān)鍵信息,也讓他初步摸清了王錚這個(gè)人的性格。
值得。
他閉上眼睛,黑暗中,仿佛能看到一條布滿荊棘的道路,正在自己腳下緩緩延伸。