1 重生撕簽選秀名單宣讀那日，姜梨站在姜家正廳角落，指尖冰涼。廳內(nèi)燭火搖曳，
映得朱砂寫(xiě)就的名字泛著暗紅光澤，像未干的血。管事捧著紅紙站在堂前，
聲音拖得又長(zhǎng)又慢，一個(gè)個(gè)念下去。姜家女眷跪了一地，頭垂得低低的，連呼吸都小心翼翼。
直到那個(gè)名字響起——“姜梨”。她瞳孔驟縮，眼前一黑，仿佛被抽入一場(chǎng)熟悉的風(fēng)雪。
枯枝斷裂聲在耳邊炸開(kāi)，冷宮屋檐塌陷，她蜷在草席上，指甲發(fā)黑，唇齒結(jié)霜，
最后一口熱氣消散在臘月十四的凌晨。她死了。三年冷宮，無(wú)人問(wèn)津，凍斃如棄狗。
可她又活了。此刻站在廳中，心跳如鼓，掌心滲出冷汗。她低頭看著自己的手，十指尚溫，
可那張紅紙上的名字，卻像燒紅的鐵烙進(jìn)眼底。她動(dòng)了。一步上前，從袖中抽出銀簪，
尖刃劃過(guò)簽紙，刺啦一聲，撕得干脆利落。紅紙碎成蝶，紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下。滿堂死寂?！敖?！
”父親猛地站起，臉色鐵青，“你瘋了？抗旨不遵，是要誅九族嗎！”她不答，
只冷冷看著那片殘紙，像看一場(chǎng)早已注定的葬禮。母親突然起身，幾步?jīng)_到她面前，
一把攥住她手腕，力道大得幾乎捏斷骨頭。她壓低聲音，字字如刀：“你若不接，
姜家男丁流放北境，女眷沒(méi)入教坊司。你哥哥才十歲，你想讓他去當(dāng)太監(jiān)嗎？
”姜梨終于抬眼。她看著這個(gè)前世至死都未曾懷疑過(guò)的母親，此刻卻只覺(jué)陌生。
那雙溫柔的眼里，藏著不容反抗的威壓，像一張無(wú)形的網(wǎng)，將她重新拖回那座吃人的宮墻。
她笑了，極輕，極冷?！拔覍幩啦蝗雽m?！薄澳悄闳ニ?。”母親松開(kāi)手，轉(zhuǎn)身對(duì)管事道，
“重簽?！毙潞灪芸焖蛠?lái)，依舊是朱砂寫(xiě)就，紅得刺目。她盯著那名字，
仿佛能聞到火燎的氣息。她跪了。雙膝觸地，額頭抵上冰冷青磚。一聲悶響，
像是靈魂叩問(wèn)宿命?！芭畠骸又肌！彼舆^(guò)簽子，指尖用力掐入掌心，血珠滲出，一滴，
兩滴，落在“姜梨”二字上，暈開(kāi)如霧。她不動(dòng)聲色，將血契藏進(jìn)袖中，心中默念：這一世，
我不爭(zhēng)寵，只查火。她不信命，卻信火里的真相。2 香灰回魂——夜深，子時(shí)將盡。
姜梨獨(dú)自立于祠堂門前，手中攥著那張生辰八字的紅紙。紙是今晨從貼身小袋里取出的，
原本該由族老焚于祖前，祈求選秀順?biāo)?。但她沒(méi)交。她要燒的，不是祈福，是斷命。
祠堂陰冷，燭火被夜風(fēng)扯得忽明忽暗，祖先牌位列成森然長(zhǎng)陣，每一尊都像在注視她。
她緩步走入，將紅紙投入銅爐?；鹕嗵蛏霞埥牵查g卷起。她閉眼，低語(yǔ)：“我已死過(guò)一次，
此身不歸天命?！被鹧嫣鴦?dòng)，忽而一暗，像是被什么壓住了光。爐中香灰無(wú)風(fēng)自動(dòng)，
紛紛揚(yáng)揚(yáng)飛出，落地蜿蜒，竟拼成一個(gè)字——“回”。她猛地睜眼?；仡^，祠門輕晃，
風(fēng)穿堂而過(guò)，吹熄了兩盞燈。空無(wú)一人。她蹲下身，指尖輕觸灰字，冰涼入骨。
“回……回哪？”她不信神鬼，可此刻，背脊發(fā)寒。那字不是偶然，是回應(yīng)，是警告，
是某種她尚未理解的牽引。她盯著灰跡，忽然想起什么——祖母的牌位，正對(duì)著銅爐，
裂了一道細(xì)紋，從底座直貫頂端，像是被無(wú)形之手劈開(kāi)。她緩緩起身，退后兩步。就在這時(shí)，
門外傳來(lái)極輕的腳步聲，像是赤足踩在青石上，又像風(fēng)吹落葉。她猛地回頭，門已半開(kāi)，
一道佝僂身影立于門外，手持一盞殘破燈籠，燈焰幽綠，照不見(jiàn)臉。是守魂嬤嬤。姜家舊人，
十二年前長(zhǎng)樂(lè)宮大火中為護(hù)主而死，據(jù)說(shuō)魂魄不散，夜夜巡祠。她自小聽(tīng)乳母講過(guò)，
只道是嚇小孩的鬼話?？纱丝?，那身影真實(shí)得令人心悸。嬤嬤沒(méi)說(shuō)話，只緩緩抬起燈籠，
照向祖母牌位的裂痕，又指向地面的“回”字。然后，她轉(zhuǎn)身，無(wú)聲離去，像一縷煙，
融進(jìn)夜色。姜梨站在原地，心跳如雷。她知道，這不是巧合。祠堂不會(huì)自己裂，
香灰不會(huì)自己走，嬤嬤更不會(huì)無(wú)故現(xiàn)身。她們都在說(shuō)同一件事——回來(lái)的人，不該回來(lái)。
可她偏要回來(lái)。她低頭看著掌心尚未干涸的血痕，忽然笑了?！拔也皇腔貋?lái)的?！彼p聲說(shuō)，
“我是爬回來(lái)的?！? 朱砂痣謎——姜梨，十八歲，姜家嫡女，
選秀入宮的“死而復(fù)生”之人。膚色冷白，眉眼清冽如霜雪，眸光沉靜卻藏鋒。
常著素色衣裙，發(fā)間只一支銀簪，唯耳垂一滴朱砂痣，艷如血淚。她不信命，
卻信火里的真相。十二年前，長(zhǎng)樂(lè)宮大火，燒盡一切。她母親死于那場(chǎng)火，她也被送入宮中，
三年冷宮，凍斃于臘月十四。可她重生了，回到選秀當(dāng)日，記憶未失，魂魄未散。
她記得自己死時(shí)，手里攥著一塊焦木，上面刻著半個(gè)“梨”字。
她記得火中有人低語(yǔ)：“別信送你進(jìn)宮的人?！彼浀?，最后看見(jiàn)的，
是一雙穿青衫的女人的手，溫柔地?fù)徇^(guò)她的臉，說(shuō)：“乖，別怕，娘在?！笨伤赣H，
早已死在火里?！钊涨宄浚疑舷旅β祩浼蕖＝孀阢~鏡前，任侍女梳發(fā)。
鏡中人眉目如畫(huà)，卻無(wú)半分喜色。她看著自己的倒影，忽然問(wèn)：“你說(shuō)，人死了，
還能回來(lái)嗎？”侍女手一抖：“小姐……這話可不能亂說(shuō)?！彼淮?，
只抬手撫過(guò)耳垂那粒朱砂痣，指尖微顫。昨夜祠堂之事，無(wú)人提起。族老照常祭祖，
牌位裂痕被漆工悄悄修補(bǔ)，香灰被人掃凈。仿佛一切從未發(fā)生。可她知道，有些東西，
已經(jīng)變了。比如，她不再怕火。比如，她開(kāi)始期待入宮?！情T外，宮轎已候。紅綢高掛，
鼓樂(lè)喧天，選秀女子一一登轎。姜梨最后一步踏上轎階，忽覺(jué)一陣陰風(fēng)撲面，轎簾無(wú)風(fēng)自動(dòng)，
露出一角暗青色衣角。她瞳孔一縮。那衣料，是宮中舊制，十二年前便已禁用。
她猛地掀簾——空無(wú)一人。轎夫低著頭，腳步未停。她緩緩放下簾子，攥緊袖中銀簪。
“快逃?！彼鋈幌肫鹗鼗陭邒咦蛞刮闯隹诘脑?。可她沒(méi)逃。她要進(jìn)去。
她要找到那場(chǎng)火的源頭，找到母親真正的死因，找到那個(gè)借母之名、藏于宮墻深處的“人”。
她不信命。她只信，火里有真相。4 銅錢引路——轎子起行，碾過(guò)青石長(zhǎng)街。姜梨閉目，
腦海中浮現(xiàn)出昨夜香灰拼成的“回”字。她終于明白——不是她回來(lái)了。是有人，
一直在等她回來(lái)。轎簾垂落，青石街的震動(dòng)順著轎底傳入掌心。姜梨指尖抵著銀簪，
不再閉目。她知道，從踏出姜家大門那一刻起，這條路就不是凡人走的道。轎子行至城郊，
日頭正高，影子該斜鋪在黃土道上?？汕胺剿拿Ч兹思缈负谄峁撞?，步伐與她轎夫一致，
影子卻像被刀削去，地面干干凈凈。她掀簾半寸，目光掃過(guò)那棺——漆面未裂，
卻泛著尸斑似的暗綠光澤。轎子每前行三步，棺身便晃一次，不多不少，整整三下。
第三次晃動(dòng)時(shí)，她猛然探身。棺蓋縫隙間，內(nèi)側(cè)布滿深痕，指甲翻卷，皮肉撕裂，
像是有人曾用盡力氣往外抓。一道刻痕尤其深，橫貫中央，末尾帶鉤，
像極了她幼時(shí)在母親舊書(shū)上見(jiàn)過(guò)的“梨”字筆意。她縮手，不動(dòng)聲色將銀簪尖抵入掌心，
刺痛傳來(lái)，血珠滲出，滴在袖中暗袋一角——那里藏著一塊焦黑銅錢，
邊緣刻著“長(zhǎng)樂(lè)”二字。她記起來(lái)了。那年她六歲，母親抱著她從長(zhǎng)樂(lè)宮舊址路過(guò)，
火場(chǎng)殘?jiān)?，她撿到這枚銅錢。母親奪過(guò)去，燒了?？伤低挡亓艘粔K碎片，縫進(jìn)貼身香囊，
藏了十二年。轎子繼續(xù)前行，棺材不再晃。---天將暮，暴雨驟至。豆大雨點(diǎn)砸在轎頂，
噼啪作響。隊(duì)伍被迫停駐在路邊破廟，檐角塌了半邊，香案傾倒，泥塑神像斷臂露芯。
姜梨未下轎，只將銅錢取出，置于掌心。雨水從轎縫滲入，順著指縫流過(guò)銅錢表面，
焦黑銹跡被浸濕，忽然浮現(xiàn)細(xì)密陰文：**“癸未年造，長(zhǎng)樂(lè)宮南廡”**。她瞳孔微縮。
癸未年，正是十二年前長(zhǎng)樂(lè)宮大火前一年。南廡是宮人起居處，母親曾在那里當(dāng)差。
這塊銅錢，不是普通宮錢，是修繕銘牌上的構(gòu)件。她記得火后清點(diǎn)遺物時(shí)，
族老提過(guò)一句：“長(zhǎng)樂(lè)宮建材盡數(shù)焚毀，片瓦不留。”可這枚銅錢，明明是從火場(chǎng)帶出的。
她將銅錢貼回胸口，藏入衣襟最里層。就在這時(shí)，外頭兩名轎夫避雨靠在廟檐下，低聲交談。
“她不該燒那八字。”一人說(shuō)，聲音沙啞?！盁司突夭蝗チ??！绷硪蝗私釉?，
脖頸處一道焦痕隨說(shuō)話起伏，形如火舌舔過(guò)，邊緣卷曲發(fā)黑。姜梨指尖一緊。
燒八字——昨夜祠堂，她親手將生辰紅紙投入銅爐，香灰成“回”字。原來(lái)不是警告她回來(lái)，
而是告訴她：**燒了，就回不了頭**。她忽然明白，那場(chǎng)火，不是終結(jié)，是開(kāi)始。
她不是重生，是被“召”回來(lái)的。---雨停得突然，像被人一刀斬?cái)?。天光微亮?/p>
送親隊(duì)伍重整前行。次日清晨，一名老嬤嬤捧梳走近轎邊，動(dòng)作輕緩，為她解開(kāi)發(fā)帶，
重新梳髻。姜梨未動(dòng)。梳子從發(fā)間滑過(guò)，力道熟悉得令人心悸。她記得母親梳頭時(shí)，
總在發(fā)尾繞三圈，再用簪固定。這嬤嬤，也這樣?！澳螘r(shí)入宮的？”她開(kāi)口，聲音平靜。
嬤嬤手一頓，繼續(xù)梳：“昨夜調(diào)來(lái)的，專為您梳頭?！苯娲鬼?/p>
看見(jiàn)對(duì)方手腕內(nèi)側(cè)一道月牙形疤痕——和昨夜祠堂現(xiàn)身的守魂嬤嬤一模一樣。
那人說(shuō)她十二年前火起時(shí)殉職，可眼前這位，自稱昨夜才來(lái)。她沒(méi)拆穿，只任其梳理，
指尖悄然將那枚銅錢塞進(jìn)發(fā)髻夾層，壓在銀簪下方?！皠谀M(fèi)心?！彼f(shuō)。嬤嬤笑了一下，
眼角皺紋堆疊，像枯井裂紋：“小姐命硬，該有人伺候?！痹捯袈?，遠(yuǎn)處傳來(lái)鼓樂(lè)，
宮門將至。---5 繡鞋驚魂進(jìn)宮前最后一程，隊(duì)伍經(jīng)過(guò)一道荒橋。橋下無(wú)水，
只有一口干涸的古井，井口堆著幾塊碎磚。轎子經(jīng)過(guò)時(shí)，
姜梨忽然聞到一股氣味——不是雨后泥腥，是焦木混著香灰的味道，
和她昨夜在祠堂聞到的一模一樣。她掀簾望去。井沿上，放著一只褪色的繡鞋，鞋尖朝內(nèi)，
像是有人剛脫下。她心跳一滯——那鞋式，是宮婢舊制，十二年前便已停用。更像的是，
那鞋底磨損的位置，和母親生前常穿的那雙，分毫不差。她正要細(xì)看，轎子已過(guò)橋。
身后傳來(lái)一聲悶響。她回頭，只見(jiàn)那口古井邊，黑漆棺材靜靜立著，
棺蓋不知何時(shí)打開(kāi)了一線。一只蒼白的手從縫中伸出，指尖焦黑，指甲殘缺，正緩緩指向她。
轎夫腳步未停。姜梨收回視線，將銀簪往發(fā)髻里壓了壓，觸到銅錢的棱角。她沒(méi)再看第二眼。
---宮門在望，朱紅高聳，門釘如釘入天際的星陣。隊(duì)伍緩緩?fù)Ｏ拢瑑?nèi)侍上前接引。
姜梨正要下轎，那老嬤嬤忽然靠近，低聲說(shuō)：“小姐耳垂那粒朱砂痣，像極了一個(gè)人。
”姜梨抬眼?！罢l(shuí)？”“長(zhǎng)樂(lè)宮大火那晚，”嬤嬤聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“有個(gè)女人，
抱著燒焦的孩子，從火里走出來(lái)。她臉上全是灰，可耳垂那點(diǎn)紅，亮得嚇人。
”姜梨手指微顫?！昂髞?lái)呢？”“沒(méi)人記得她去了哪?！眿邒咧逼鹕?，退后兩步，“只說(shuō)，
那孩子本該死在火里?！苯婢従徧郑瑩徇^(guò)耳垂。那粒朱砂痣，從小就有。母親說(shuō)，
是胎里帶來(lái)的。她忽然想起銅錢上的銘文——癸未年造，長(zhǎng)樂(lè)宮南廡。她六歲那年，
從火場(chǎng)撿到它。可她明明記得，自己從未去過(guò)長(zhǎng)樂(lè)宮廢墟。她最后一次去，是三歲。那時(shí)，
她還被母親抱在懷里。宮門在望時(shí)，姜梨指尖還抵著發(fā)髻里的銅錢。她沒(méi)再回頭，
轎夫抬步跨過(guò)荒橋，古井邊那只褪色繡鞋已看不見(jiàn)了?？伤?，那不是幻覺(jué)——三歲那年，
母親抱著她從長(zhǎng)樂(lè)宮廢墟路過(guò)，鞋尖朝內(nèi)的舊宮婢繡鞋，就擺在井沿上，和剛才一模一樣。
6 鏡中血字她六歲才第一次去火場(chǎng)撿銅錢?？捎洃浝铮龤q的事，竟比昨日還清晰。
轎簾掀開(kāi)，內(nèi)侍引她步入宮門。朱紅高墻夾道，腳步聲被石磚吸盡，連呼吸都像擾了規(guī)矩。
她被送往棲梧閣，說(shuō)是新秀女的居所，實(shí)則偏僻得近乎冷宮。院中枯樹(shù)斜伸，瓦檐殘破，
唯有主屋還算齊整。進(jìn)殿時(shí)天光尚亮，姜梨掃了一眼四壁。陳設(shè)簡(jiǎn)樸，床榻靠墻，帷帳微垂。
她不動(dòng)聲色將銅錢從發(fā)間取出，塞進(jìn)袖袋，銀簪仍貼掌心。剛放下包袱，
一股氣味便鉆入鼻腔——霉味底下壓著一絲胭脂香，甜膩中帶陳腐，不像新居該有的氣息。
她緩步走近床榻，假意整理被褥，指尖順勢(shì)探向床底。觸到布料的一瞬，她動(dòng)作微頓。
一雙褪色的舊繡鞋，靜靜躺在塵灰之中。她蹲下身，將鞋輕輕拖出。宮婢制式，
鞋面洗得發(fā)白，針腳細(xì)密。她翻過(guò)鞋底，目光凝住——右腳內(nèi)側(cè)磨損最重，左腳前掌微塌，
和母親生前常穿的那雙，分毫不差。她記得母親的鞋。每晚脫下，總放在床邊小凳上，
鞋尖對(duì)齊，從不歪斜。后來(lái)火起，那雙鞋燒沒(méi)了，只剩半塊焦底。她沒(méi)碰鞋墊，
只用裙擺蓋住，退后兩步，仿佛什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。夜幕降得極快。燭火燃了半截，
銅鏡忽然蒙上一層薄霧，像是有人呵過(guò)一口氣。她正要吹熄燈盞，
霧面竟緩緩浮出三行字——**別信送你進(jìn)宮的人**血痕般的字跡，邊緣濕潤(rùn)，像剛寫(xiě)就。
她沒(méi)動(dòng)，也沒(méi)叫人。反而吹滅燭火，整個(gè)人伏在床沿暗處，借月光映窗紙。窗外有動(dòng)靜。
一道人影停在窗下，佝僂著背，手里提著一盞殘破燈籠，光暈昏黃，照不見(jiàn)臉。片刻后，
人影退走，腳步輕得像踩在棉花上。她起身，取銀簪劃破指尖，將血滴在鏡面“信”字上。
血珠滾落，并未滲入，也未蒸發(fā)。她又用袖角擦拭，字跡不褪，像刻進(jìn)銅層。不是毒霧，
也不是幻覺(jué)。她盯著那行字，腦中閃過(guò)廟檐下轎夫的低語(yǔ)：“她不該燒那八字。
”“燒了就回不去了?！闭l(shuí)不該燒？誰(shuí)回不去？她忽然想起梳頭的老嬤嬤。那日為她綰發(fā)，
手法熟悉得令人心驚。母親梳頭時(shí)，總在發(fā)尾繞三圈，再用簪固定。那嬤嬤，也這樣。
她手腕內(nèi)側(cè)還有道月牙形疤痕——和昨夜祠堂現(xiàn)身的守魂嬤嬤一模一樣?？墒鼗陭邒?，
十一年前就在長(zhǎng)樂(lè)宮火中死了。次日清晨，她喚來(lái)值房宮婢，
裝作閑聊：“昨兒給我梳頭那位嬤嬤，姓什么？”宮婢搖頭：“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有這位嬤嬤。
長(zhǎng)樂(lè)宮舊人名冊(cè)早清了，殉職的都除籍了?！薄澳恰L(zhǎng)什么樣？”“您見(jiàn)的那位？
穿青布衫，左手提燈，走路沒(méi)聲兒?？稍蹅儗m里，沒(méi)人敢提燈走夜路，更沒(méi)人敢用舊制宮燈。
”姜梨垂眸：“她手上有道疤，月牙形的，在手腕內(nèi)側(cè)。
”宮婢臉色一白：“那是……守魂嬤嬤的記認(rèn)?？伤缭摗痹挍](méi)說(shuō)完，匆匆退下。
7 傀儡皇帝姜梨靜坐片刻，取出名帖，寫(xiě)上“新秀女姜氏，恭請(qǐng)圣安”，
交予內(nèi)侍遞往御前。她知道皇帝這幾日稱病未朝，可越是如此，越要親眼看看。半個(gè)時(shí)辰后，
她被引至御花園偏道。說(shuō)是“偶遇謝恩”，
實(shí)則她早已打聽(tīng)清楚——皇帝每日辰時(shí)會(huì)獨(dú)自走這一段，哪怕稱病，影子也從不錯(cuò)亂。
她剛轉(zhuǎn)過(guò)假山，便見(jiàn)前方一人緩步而行。明黃袍角拂地，背影挺拔。日光從左側(cè)照來(lái)，
影子卻偏在右邊，像被什么拉扯著。她屏息，緩步上前，低頭行禮。那人停下。
她聽(tīng)見(jiàn)一聲輕笑。抬頭時(shí)，皇帝已轉(zhuǎn)身。面容俊朗，可嘴角上揚(yáng)的弧度不對(duì)，左半邊臉微僵，
右唇翹得太高，像被人用線扯上去的。他看著她，眼神清明又空洞，忽然開(kāi)口：“你回來(lái)了。
”聲音平直，無(wú)起伏。她垂首：“臣女初入宮闈，特來(lái)請(qǐng)安?！薄皸嚅w……住得可好？
”他問(wèn)?！扒屐o?！薄扒屐o好?！彼c(diǎn)頭，目光落在她耳垂，“那點(diǎn)紅，像極了一個(gè)人。
”她指尖微顫?！笆昵?，火里出來(lái)個(gè)女人，抱著孩子。她滿臉是灰，可耳垂那點(diǎn)紅，
亮得扎眼。”姜梨緩緩抬手，撫過(guò)耳垂?；实酆鋈煌犷^，笑容更深，
嘴角幾乎咧到耳根：“你說(shuō)，她是誰(shuí)？”她沒(méi)答，只退后半步，袖中銅錢緊握?；实蹧](méi)追，
只站在原地，影子歪斜如斷線傀儡。片刻后，他轉(zhuǎn)身離去，步伐規(guī)整，卻像被什么牽引著。
她站在原地，直到背影消失?；貤嚅w途中，她路過(guò)一處偏殿，門半開(kāi)，內(nèi)有舊柜。她駐足，
見(jiàn)柜上放著一雙舊鞋——和她床下那雙，款式相同。她沒(méi)進(jìn)去。當(dāng)晚，她再次檢查床底。
繡鞋仍在，鞋墊卻動(dòng)過(guò)。她掀開(kāi)，里面壓著一張泛黃紙片，字跡娟秀，
寫(xiě)著一行小字：**“南廡修繕，癸未年三月?！?*她認(rèn)得這筆跡。是母親的。
她將紙片貼身藏好，坐在銅鏡前。鏡面干凈，無(wú)霧無(wú)痕。她盯著自己，
忽然低聲問(wèn)：“如果送我進(jìn)宮的人，是早就該死的呢？”話音落，窗外風(fēng)動(dòng)，簾子輕晃。
她沒(méi)回頭。8 永寧之謎而是伸手摸向耳垂，那粒朱砂痣微微發(fā)燙。
她想起銅錢上的銘文——癸未年造，長(zhǎng)樂(lè)宮南廡。母親在南廡當(dāng)差，死于火中?？蛇@張紙，
是火前寫(xiě)的。她緩緩將銀簪抽出，簪尖抵住鏡面，輕輕劃下一道痕。鏡面未裂。
可在那劃痕盡頭，一滴水珠緩緩滲出，順著鏡面滑落，像淚。姜梨將銀簪從鏡面收回，
那滴水珠已滑落至銅鏡邊緣，墜入袖口，涼得像一根針扎進(jìn)皮膚。她沒(méi)擦，
只把簪子重新別回發(fā)間，動(dòng)作利落。次日清晨，她向掌籍女官遞了文書(shū)，
說(shuō)是新秀女需知宮制舊例，求閱先帝年間長(zhǎng)樂(lè)宮婢錄。女官眼皮都沒(méi)抬，批了通行木牌，
語(yǔ)氣敷衍：“偏閣自取，酉時(shí)前歸還?！彼九谱呷霗n案庫(kù)深處。廊道幽長(zhǎng)，
兩側(cè)木架林立，塵灰積在卷宗邊緣，像一層薄霜。她記得母親曾提過(guò)，
南廡修繕由工部與內(nèi)務(wù)聯(lián)署備案，若有記錄，必藏于西三架第七層——那是她六歲翻銅錢時(shí)，
從母親碎語(yǔ)里聽(tīng)來(lái)的。她踮腳取下一卷，指尖剛觸到封皮，忽覺(jué)腳邊有異。
一架傾倒的殘柜旁，半截枯手伸出，五指蜷曲，掌心扣著一塊玉佩。她蹲下，撥開(kāi)碎木。
玉佩斷裂，半塊嵌在干尸手中，刻著“永寧”二字。字口深峻，刀工凌厲，
與銅錢邊緣的紋路如出一轍。她掏出銅錢，邊緣對(duì)上缺口，紋路嚴(yán)絲合縫，
像是從同一塊原玉剖開(kāi)。她正欲收起，身后傳來(lái)腳步。太醫(yī)令站在三步外，官服未整，
臉色灰敗。他盯著玉佩，膝蓋一軟，跪了下去，額頭磕在青磚上，
聲音發(fā)顫：“此物……早該焚了?！薄盀楹危俊彼龁?wèn)。“永寧……是忌名?！彼斫Y(jié)滾動(dòng)，
“先帝獨(dú)女，十年前火中焚身，名籍除盡。此物現(xiàn)世，是逆。”“可它在長(zhǎng)樂(lè)宮的尸骨手里。
”太醫(yī)令抬頭，眼白泛黃：“那不是尸骨。那是十年前，
從火場(chǎng)抬出的‘她’——抱著孩子的女人，耳垂有朱砂痣。你說(shuō)，她是誰(shuí)？”姜梨沒(méi)答。
太醫(yī)令忽然壓低聲音：“她不該回來(lái)。名字燒了，魂就散了。你若查她……她會(huì)知道。
”話音未落，他起身疾步退出，木門合攏，再無(wú)聲息。她將玉佩殘片裹入素箋，貼身收好。
回程路上，她路過(guò)膳房外廊，見(jiàn)御膳單正由小太監(jiān)送往內(nèi)殿。她停下，從袖中取出炭筆，
旁極小角落寫(xiě)下兩行字：**南廡修繕癸未年三月****永寧玉佩半塊**字跡細(xì)如蚊足，
偽裝成廚役備注。9 火中真相當(dāng)晚，內(nèi)侍來(lái)傳：“陛下召新秀女姜氏，御前謝茶。
”她隨行至偏殿，殿門開(kāi)啟，燭火搖曳?；实郦?dú)坐案前，面前擺著那碗清粥，箸未動(dòng)。
他抬頭，目光落在她臉上，忽然開(kāi)口：“你見(jiàn)過(guò)她了？”聲音低啞，
卻不像白日那般平直無(wú)波。她垂首：“臣女不知陛下所指?！薄坝缹??！彼嗉廨p抵上顎，
像在咀嚼這個(gè)名字，“她喜歡穿青衫，梳平髻，走路時(shí)燈籠不點(diǎn)火?！苯嬷讣馕?dòng)。
“你也見(jiàn)過(guò)，是不是？”他問(wèn)，嘴角緩緩上揚(yáng)，左半臉仍僵，右唇卻翹得極高，
像被無(wú)形之手拽起。她沒(méi)應(yīng)?；实酆鋈惶郑赶虻罱牵骸澳潜K燈——像不像她提的？
”姜梨順著望去，燈罩裂了一道縫，光暈歪斜，映在墻上，像一只垂死的眼。她回身，
皇帝已低頭吹熄燭火。殿內(nèi)驟暗，只剩窗外月光切過(guò)地磚。她退出時(shí)，
聽(tīng)見(jiàn)他在黑暗里說(shuō)：“別燒名字?！彼龥](méi)回頭。次日清晨，她回棲梧閣，門虛掩。
床鋪被翻動(dòng)，枕下銅錢不翼而飛。她蹲下檢查床底，繡鞋仍在，但鞋墊被移開(kāi)，
壓著一張紙條——灰燼拼成的字，邊緣焦黑，
像是從火里撈出又晾干：**別查永寧**她將紙條捏在手中，未毀。午時(shí)，
她取炭筆重抄一遍，字跡工整，貼于宮道東墻，題頭添三字：**已查**紙條在風(fēng)中輕顫，
宮人來(lái)往，無(wú)人敢看。入夜，她于院中設(shè)香案，焚紙祭母?；鹈绺Z起，映得墻面通亮。
她正欲叩首，余光忽見(jiàn)回廊盡頭有人立著?；实?。他站在燈影之外，明黃袍角垂地，
嘴角歪斜，右唇高翹，左臉凝滯如蠟。他望著墻上的紙條，目光釘死在“已查”二字上。
火光躍動(dòng)，他忽然抬手，指尖撫過(guò)自己嘴角，像是在調(diào)整什么。然后，他笑了。笑得極慢，
極深。姜梨沒(méi)動(dòng)?；鸲燕枧疽宦暎瑸R出火星，落在她袖口，燒出一個(gè)小洞。她抬手捻滅火星，
火光映在眼中，像一粒未熄的星。遠(yuǎn)處，皇帝仍站著，手緩緩從嘴角放下，
掌心似乎握著什么。他沒(méi)走，也沒(méi)出聲，只盯著她，盯著那張紙，
盯著火堆里未燃盡的紙灰——灰燼邊緣，隱約顯出一個(gè)“回”字。
她忽然想起太醫(yī)令的話：“名字燒了，魂就散了?！笨伤拿?，還沒(méi)燒?；鸲褲u弱，
最后一縷光映在皇帝臉上。他右唇忽然抽動(dòng)，像是被什么扯了一下，隨即恢復(fù)正常。
姜梨站起身，將手中香插入土中。香火未熄。她轉(zhuǎn)身回屋，關(guān)門之前，最后望了一眼。
皇帝已不見(jiàn)。10 牽魂線斷但墻上的紙條，被風(fēng)掀了一角，露出背面——背面無(wú)字。
只有一道濕痕，從上往下，筆直垂落，像一道剛流過(guò)的淚。香爐倒扣在案上，
灰燼邊緣的“回”字已被抹平。姜梨用指尖蘸了點(diǎn)茶水，在桌角重新描了一遍，
指腹摩挲著最后一筆的頓鉤——那夜皇帝站在火光里，影子偏了半寸，
像是被什么硬生生掰過(guò)去。她將茶漬擦凈，袖中銅粉滑入掌心。南廡偏殿三日后重開(kāi)修繕，