《向云端，許我愛你》
第一章 昆侖山下新兵連
醫(yī)用氧氣瓶在卡車上哐當(dāng)一聲傾斜時(shí)，蘇棠正用凍僵的手指攥著邊防團(tuán)的報(bào)到函。海拔表顯示4800米的數(shù)字讓她太陽穴突突直跳，遠(yuǎn)處雪山反射的強(qiáng)光刺得她睜不開眼。
"小心！"
一道黑影從崗哨臺(tái)縱身躍下。她只聽見皮質(zhì)手套摩擦金屬的銳響，那個(gè)墨綠色身影已單手托住墜落的器械箱，另一只手穩(wěn)穩(wěn)扶住搖晃的氧氣瓶。箱子里手術(shù)剪與鑷子碰撞的脆響，像突然被按了暫停鍵。
"軍醫(yī)？"男人皺眉掃過她嶄新肩章，"器械清單核對三遍才能過安檢門。"他聲音帶著砂紙打磨般的粗糲，作訓(xùn)服領(lǐng)口露出的脖頸曬成古銅色，喉結(jié)旁有道延伸進(jìn)衣領(lǐng)的疤痕。
2.
后來蘇棠才知道，這個(gè)在迎新儀式上被團(tuán)長特意介紹的特種兵轉(zhuǎn)業(yè)教官，有個(gè)全軍聞名的紀(jì)錄——徒手攀爬昆侖山北坡僅用2小時(shí)17分。此刻徐錚正背對她們站在隊(duì)列前，作訓(xùn)服后背滲出的汗?jié)n漸漸凝成冰碴。
"報(bào)告！"站在蘇棠右側(cè)的女兵突然舉手，"通訊兵周曉楠請求出列！"
蘇棠看著這個(gè)扎著倔強(qiáng)小辮的姑娘箭步上前，在徐錚轉(zhuǎn)身瞬間突然腿軟——周曉楠像截被砍斷的樹樁般直挺挺栽向凍土。徐錚搶步上前卻有人更快，蘇棠跪地托住周曉楠后頸的動(dòng)作帶翻了醫(yī)用挎包，滾落的葡萄糖注射液在陽光下折射出琥珀色光斑。
"急性高原反應(yīng)伴低血糖。"她掰開周曉楠牙關(guān)的動(dòng)作比話語更利落，"需要立即吸氧。"抬頭時(shí)正撞上徐錚深不見底的眼睛，他沉默地解下腰間多功能軍刀遞來，刀柄上還帶著體溫。
3.
女兵宿舍的鋼板床比想象中更冷。蘇棠數(shù)著屋頂裂縫外的星子，聽見下鋪周曉楠翻身的響動(dòng)。
"白天謝了。"黑暗里傳來悶悶的聲音，"聽說你把徐魔王的寶貝軍刀劃豁口了？"
蘇棠想起那個(gè)男人收回軍刀時(shí)微蹙的眉頭。當(dāng)時(shí)他正單膝跪地幫她固定氧氣瓶，作訓(xùn)褲在冰面上磨出細(xì)碎裂響。"他好像很討厭醫(yī)療兵？"
"三年前特種部隊(duì)雪崩救援，他背著傷員走了八公里..."周曉楠突然噤聲。月光透過窗簾縫隙，照見蘇棠枕頭下露出的《高原病防治手冊》扉頁——那上面有徐錚的簽名，墨跡被反復(fù)摩挲得有些暈染。
4.
凌晨四點(diǎn)，緊急集合哨割裂夜空。蘇棠套上作訓(xùn)服時(shí)摸到口袋里的硬物——徐錚的軍刀不知何時(shí)被塞了回來，刀刃上新增的磨痕組成個(gè)歪扭的"蘇"字。
訓(xùn)練場探照燈下，徐錚正用匕首教新兵拆解捕俘繩結(jié)。他示范時(shí)肌肉線條在作訓(xùn)服下起伏如山脈，某個(gè)瞬間突然轉(zhuǎn)向醫(yī)療隊(duì)方向："戰(zhàn)地救護(hù)，最危險(xiǎn)的不是子彈。"
蘇棠看著他徒手捏住條高原蝮蛇的七寸，毒牙距離他手腕僅三公分。"是自以為周全的準(zhǔn)備。"蛇被甩進(jìn)鐵籠時(shí)，她看清他手套腕口露出的陳舊針孔——那是她昨天抽血化驗(yàn)時(shí)沒找對的血管。
5.
衛(wèi)生所門簾被掀開時(shí)帶進(jìn)一陣雪風(fēng)。徐錚放下兩箱凍傷膏，作訓(xùn)服右肩結(jié)著層冰殼。"炊事班老王的風(fēng)濕痛又犯了。"
蘇棠注意到他無名指上纏著的止血繃帶——是昨天捕蛇時(shí)被鱗片刮傷的。她伸手去取藥柜頂層的針灸包，踮腳瞬間忽然天旋地轉(zhuǎn)。
再睜眼時(shí)發(fā)現(xiàn)自己正貼著某人迷彩背心下起伏的胸膛。徐錚單手抱著她，另一只手還穩(wěn)穩(wěn)端著配藥盤，醫(yī)用酒精在他掌紋里蒸騰出清冽氣息。"血紅蛋白濃度低于標(biāo)準(zhǔn)值11%。"他聲音從胸腔傳來震得她耳膜發(fā)麻，"逞能前先看看體檢表。"
窗外傳來周曉楠的驚呼，蘇棠慌忙掙扎落地，卻聽見布料撕裂聲——她的作訓(xùn)服勾住了徐錚的戰(zhàn)術(shù)腰帶。衛(wèi)生所外傳來此起彼伏的口哨聲，徐錚解腰帶的動(dòng)作突然頓住，她看見這個(gè)能徒手搏狼的男人耳尖紅了。
6.
被罰整理戰(zhàn)備物資時(shí)，周曉楠湊過來咬耳朵："徐魔王親自去軍需處給你領(lǐng)了便攜式制氧機(jī)。"她指著庫房角落，"聽說跟后勤主任干了一架才批下來的。"
蘇棠望向窗外。徐錚正帶男兵們進(jìn)行抗寒訓(xùn)練，零下二十度的冰水里，他后背那道貫穿至腰際的疤痕像條蟄伏的龍。似是感應(yīng)到視線，他突然回頭，隔著結(jié)霜的玻璃與她目光相撞。
夜里查房，蘇棠在徐錚床鋪前停下。這個(gè)睡姿標(biāo)準(zhǔn)如尺量的人，枕頭下竟壓著本《現(xiàn)代戰(zhàn)場急救學(xué)》，書頁間夾著她昨天開錯(cuò)的處方箋——上面用紅筆仔細(xì)標(biāo)注了每種藥物的藏語發(fā)音。
7.
授槍儀式前夜，蘇棠在武器庫后門逮住偷抽煙的周曉楠。月光照亮她迷彩服上未干的淚痕："羅戰(zhàn)明天要來選特訓(xùn)隊(duì)員。"
蘇棠這才知道閨蜜抽屜里那沓蓋著成都郵戳的信件來源。周曉楠把煙頭按滅在雪地里："他當(dāng)年教我打第一槍時(shí)說過..."話音戛然而止，遠(yuǎn)處傳來熟悉的腳步聲。
徐錚拎著兩套狙擊槍保養(yǎng)工具立在月光下，視線掃過周曉楠紅腫的眼睛。"95式步槍，"他突然開口，"后坐力補(bǔ)償器要逆時(shí)針旋45度。"這話明顯不是說給軍醫(yī)聽的。等蘇棠反應(yīng)過來時(shí)，徐錚已經(jīng)把自己的手套塞進(jìn)了她口袋——里面躺著支羅戰(zhàn)托他轉(zhuǎn)交周曉楠的戰(zhàn)術(shù)筆。
8.
授槍儀式后的篝火晚會(huì)上，蘇棠看著周曉楠第13次偷瞄主席臺(tái)上的羅戰(zhàn)。這位邊防連長正展示某次剿匪行動(dòng)繳獲的藏刀，刀光映著他眉骨上的彈痕閃閃發(fā)亮。
"嘗嘗？"徐錚不知何時(shí)出現(xiàn)在她身后，遞來的搪瓷缸里飄著酥油茶香。見他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)似乎想說話，蘇棠突然發(fā)現(xiàn)他作訓(xùn)服第二顆紐扣不見了——那是今天近身格斗示范時(shí)被她扯掉的。
藏族戰(zhàn)士扎西的歌聲突然響起，人群開始圍著篝火跳鍋莊。徐錚的手虛扶在她腰后防止被撞，掌心溫度隔著作訓(xùn)服灼人?；靵y中有人撞翻茶缸，徐錚側(cè)身去擋的瞬間，蘇棠看清他內(nèi)襯衣領(lǐng)上繡著的藏文——后來扎西告訴她，那是"我的太陽"的意思。
9.
半夜查哨的蘇棠在武器庫轉(zhuǎn)角撞見徐錚。他正對著月光修補(bǔ)什么，發(fā)現(xiàn)她時(shí)慌忙藏起的物件反射出銀光——是白天被她扯壞的紐扣，此刻已經(jīng)系上了紅繩。
"我看看傷口。"她指他白天格斗時(shí)裂開的虎口。徐錚沉默地?cái)傞_手掌，掌紋里還沾著槍油。棉簽蘸著碘伏劃過傷口時(shí)，他突然問："為什么選西藏？"
遠(yuǎn)處雪山傳來隱約的雪崩聲。蘇棠想起醫(yī)學(xué)院畢業(yè)典禮上播放的戍邊紀(jì)錄片，鏡頭里那個(gè)背影與眼前人漸漸重合。"因?yàn)?.."她故意把紗布纏得很緊，"有人說過這里缺個(gè)好軍醫(yī)。"
徐錚突然抓住她手腕。月光照亮兩人表盤——他的軍用計(jì)時(shí)器與她的醫(yī)療腕表同時(shí)顯示02:17，秒針重合的瞬間，山下傳來雪豹的嘯叫。
10.
周曉楠抱著被退回的情書沖進(jìn)衛(wèi)生所時(shí)，蘇棠正在給徐錚注射破傷風(fēng)疫苗。針頭刺入三角肌的瞬間，他后背肌肉繃出凌厲線條，卻在她抽針時(shí)悄悄松了眉頭。
"羅戰(zhàn)說他有喜歡的人了！"周曉楠把臉埋進(jìn)白大褂哭訴。蘇棠手一抖，酒精棉球滾落在徐錚膝頭。他彎腰去撿的動(dòng)作突然僵住——床底露出半截藏族姑娘送他的哈達(dá)，上面用金線繡著并蒂雪蓮。
當(dāng)天下午邊境巡邏，蘇棠被編入羅戰(zhàn)帶隊(duì)的小組。吉普車碾過冰河時(shí)，這位連長突然遞來保溫杯："徐錚托我?guī)У睦辖琛?杯底沉著幾顆紅景天，正是她藥方上寫過劑量超標(biāo)的那批。
車窗外，徐錚正帶著他的特訓(xùn)隊(duì)攀爬冰瀑。蘇棠看著那個(gè)身影在陽光下化作金色剪影，忽然明白周曉楠說的——有些人像昆侖山的雪，看著冷，捧在手心會(huì)燙傷。
第二章 冰湖搶救事件