那場燒紅了半邊天的大火里，我那人人稱頌的戰(zhàn)斗英雄丈夫，
像拎小雞一樣先救走了我那楚楚可憐的姐姐。我拖著燒傷的手，從火海里爬出來，
只聽見他對我姐溫聲細(xì)語，“別怕，我來了?！比巳硕紕裎掖蠖?，說我姐姐身子弱，我皮實(shí)。
我笑了，皮實(shí)的就該被放棄？當(dāng)晚，我當(dāng)著全大院的面，把離婚報(bào)告拍在他臉上。“顧忠華，
你那顆心是捂不熱的石頭，老娘不捂了。這婚，我離定了！”我凈身出戶，
所有人都賭我活不下去，會哭著回去求他?？伤麄儾恢溃x了婚的我，就像開了光的錦鯉，
準(zhǔn)備在八零年代掀起驚濤駭浪。01“小舒別怕，我來了！”熱浪撲面，
房梁的木頭燒得噼啪作響，我丈夫顧忠華的聲音穿過火墻，清晰地落在我耳中。下一秒，
他抱著我姐姐林舒，從滾滾濃煙中沖了出去，甚至沒回頭看我一眼。
我被倒下的柜子壓住了腿，眼睜睜看著他把林舒安穩(wěn)地放在院子里，
又被我媽一把鼻涕一把淚地抱住胳膊，“忠華啊，快，快去看看小舒怎么樣了！”我的心，
在那一刻，比被火燎到的皮膚還疼。我們結(jié)婚三年，他是戰(zhàn)功赫赫的營長，
我是人人羨慕的軍嫂。可只有我知道，他胸口的白月光，從來都是我那體弱多病的姐姐林舒。
當(dāng)初要不是林舒下鄉(xiāng)前突然病倒，嫁進(jìn)這大院的，就是她了?！熬让蔽覐埩藦堊?，
聲音被濃煙嗆得嘶啞破碎。沒有人聽見。所有人都圍著我的好姐姐，噓寒問暖。
一股求生的本能涌上來，我咬著牙，用那只沒被燒到的手撐著地，
一點(diǎn)點(diǎn)把腿從柜子下抽出來?；鹈缣蛏衔业难澩?，我甚至能聞到皮肉燒焦的味道。
等我渾身漆黑，像個(gè)鬼一樣從火里爬出來時(shí)，院子里的喧鬧聲戛然而止。
顧忠華那張永遠(yuǎn)冷靜自持的臉上，終于出現(xiàn)了裂痕。他朝我走來，伸出手，似乎想扶我。
我抬起眼，看著他干凈的軍裝，再看看我那被火星子燙得血肉模糊的手，笑了。“別碰我，
我嫌臟?！蔽以竭^他，一步步走到林舒面前。她正靠在我媽懷里，哭得梨花帶雨，見到我，
那雙漂亮的眼睛里飛快地劃過一抹心虛?！靶∮?，你、你沒事吧？我好害怕，
都是我不好……”“是啊，都是你不好?！蔽掖驍嗨?，聲音平靜得可怕，“所以，
你把他讓給我吧?！边@話一出，全場寂靜。我媽氣得發(fā)抖，指著我的鼻子罵：“苗雨！
你瘋了！你妹妹剛從火里被救出來，你說的是什么混賬話！”我沒理她，
目光直直地釘在顧忠華身上?！邦欀胰A，我們離婚?！蔽仪逦乜吹?，他瞳孔猛地一縮，
像是聽到了什么天方夜譚?！懊缬?，別鬧。”他的聲音又冷又硬，帶著軍人特有的命令口吻。
“我沒鬧?！蔽遗e起那只被燒傷的手，舉到他面前，“你救她的時(shí)候，我在里面，就差一點(diǎn)，
我就死了。你知道嗎？”他喉結(jié)滾動，嘴唇緊抿，一個(gè)字也說不出來?！澳悴恢馈?/p>
你只看得到你的小舒?！蔽页读顺蹲旖?，一個(gè)比哭還難看的笑容浮現(xiàn)，“以前我覺得，
人心是能捂熱的?，F(xiàn)在我懂了，捂不熱的。顧忠華，我成全你們?！闭f完，我再也撐不住，
眼前一黑，徹底失去了知覺?；柽^去之前，我好像看到顧忠華朝我沖了過來，
臉上帶著我從未見過的慌亂?？赡怯衷趺礃幽?？遲來的深情，比草還賤。
02我在部隊(duì)衛(wèi)生所醒來，燒傷的手被細(xì)心地上了藥，包扎好了。床邊守著的是顧忠華，
他眼下有淡淡的青色，軍裝也皺了，看起來有些狼狽。見我睜眼，他立刻倒了水過來，
聲音沙啞，“感覺怎么樣？”我沒說話，只是看著天花板?！懊缬?，”他坐下來，
似乎想解釋，“當(dāng)時(shí)的情況很緊急，林舒她……”“她離火源最近，她身子最弱，
她最需要你。”我替他說完了，語氣里沒有半分波瀾，“顧營長，這些話我聽膩了。
能換點(diǎn)新鮮的嗎？”他被我堵得啞口無言，眉頭緊緊皺起，形成一個(gè)深刻的“川”字。
“我不同意離婚?！彼罱K生硬地吐出這么一句?！败娀槭鞘鼙Ｗo(hù)，但前提是雙方自愿。
只要我堅(jiān)持，鬧到軍區(qū)，你猜領(lǐng)導(dǎo)是保你的前程，還是保我這個(gè)‘無理取鬧’的家屬？
”我轉(zhuǎn)過頭，冷冷地看著他，“你賭得起嗎？”他的臉色瞬間沉了下去。我知道，
我戳中了他的軟肋。他年紀(jì)輕輕就戰(zhàn)功傍身，前途無量，最重軍人的榮譽(yù)和前程。
病房的門被推開，我媽端著雞湯走進(jìn)來，一看到這劍拔弩張的氣氛，立刻把碗重重一放。
“苗雨！你還要鬧到什么時(shí)候！忠華救人有什么錯(cuò)？小舒從小身體就不好，你當(dāng)姐姐的，
就不能讓著她點(diǎn)？你這么惡毒，難怪忠華不喜歡你！”我媽的話像一把刀子，
精準(zhǔn)地插進(jìn)我心里。是啊，從小到大，所有人都這么說。林舒是需要被呵護(hù)的嬌花，
我就是路邊隨風(fēng)吹雨打的野草。我看著我媽，忽然笑了，“媽，你知道嗎？火災(zāi)那天，
我剛拿到地區(qū)醫(yī)院的化驗(yàn)單?！蔽彝ｎD了一下，滿意地看到顧忠華和母親都變了臉色。
“我懷孕了，六周。”“咣當(dāng)”一聲，顧忠華手里的水杯掉在地上，摔得粉碎。他猛地抬頭，
眼睛里血絲密布，死死地盯著我，嘴唇都在發(fā)抖，“你……你說什么？”“可惜啊，
”我撫上自己平坦的小腹，笑得越發(fā)燦爛，“那天在火里嗆了煙，又摔了一跤，孩子沒保住。
就在你抱著林舒沖出去的時(shí)候，我們的孩子，沒了?！蔽页姓J(rèn)，我撒謊了。我根本沒懷孕。
但我就是要用最惡毒的謊言，扎進(jìn)他心里最深的地方。我要讓他一輩子都記著，
他為了他的白月光，親手殺死了自己的孩子。這，才是對他最好的報(bào)復(fù)。
顧忠華的臉?biāo)查g血色盡失，他踉蹌著后退一步，像是被抽走了所有力氣。
“不……不會的……”“夠了！”我媽氣急敗壞地打斷他，“苗雨你這個(gè)謊話精！
你為了離婚，連這種謊都撒得出來！你太讓我失望了！”我沒再看他們，翻了個(gè)身，
背對著他們?！邦欀胰A，明天早上八點(diǎn)，我在軍區(qū)大門口等你。你不來，
我就親自去敲政委辦公室的門?！鄙砗笫情L久的死寂。許久，
我聽到他用一種近乎破碎的聲音說：“……好。”門開了又關(guān)，病房里只剩下我一個(gè)人。
我閉上眼，眼淚終于從眼角滑落，浸濕了枕頭。孩子是假的，可心痛是真的。
這段一開始就充滿了算計(jì)和不甘的婚姻，終于要結(jié)束了。03第二天，我沒等顧忠華，
自己先辦了出院手續(xù)?；氐侥莻€(gè)被稱為“家”的地方，我拿出早就準(zhǔn)備好的蛇皮袋，
開始收拾自己的東西。我的東西不多，幾件換洗的衣服，一些書，
還有我媽留給我當(dāng)嫁妝的一個(gè)樟木箱子。打開箱子，里面是我攢了多年的布料和一些零碎。
我把它們一股腦倒進(jìn)袋子里?！罢娴囊?？”顧忠華不知道什么時(shí)候站在了門口，
他換了身便裝，頭發(fā)好像也梳理過，但依舊掩不住滿身的疲憊和頹然。我沒理他，
拉上蛇皮袋的拉鏈。他走進(jìn)來，站到我面前，高大的身影投下一片陰影，將我完全籠罩。
“孩子的事，是真的嗎？”他問，聲音里帶著微弱的希冀?！澳阆Ｍ羌俚?？”我抬起頭，
直視他的眼睛，“顧忠華，現(xiàn)在說這些有意思嗎？你但凡對我有一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)心，
就該知道我那段時(shí)間身體不舒服，而不是天天往我姐那跑，給她送這送那?！彼壑械墓?，
徹底熄滅了?！皩Σ黄稹！彼D難地吐出三個(gè)字?！笆掌鹉愕膶Σ黄??！蔽依@過他，
拖著蛇皮袋往外走，“去跟我那沒出世的孩子說吧。”他跟在我身后，像個(gè)沉默的影子。
走到大院門口，不少早起買菜、晨練的軍嫂都看到了我們?？吹轿沂掷锏纳咂ご?，
她們的眼神各異，有同情，有幸災(zāi)樂禍，也有看熱鬧不嫌事大的?！皢眩?/p>
苗雨這是要回娘家啊？”“看這架勢，不會是要離婚吧？”“離了好，顧營長這么優(yōu)秀的人，
就該配個(gè)溫柔賢惠的，你看她那張臉，跟誰欠了她八百塊似的?！边@些閑言碎語，
我以前很在乎，現(xiàn)在卻覺得無比可笑。我停下腳步，回頭看著顧忠華，“送到這吧，顧營長。
以后橋歸橋，路歸路，我們兩不相欠。”說完，我轉(zhuǎn)身就要走?！暗鹊取！彼鋈唤凶∥遥?/p>
快步走到我面前，不由分說地從我手里搶過那個(gè)沉重的蛇皮袋，“我送你?！彼牧夂艽?，
態(tài)度強(qiáng)硬，完全不給我拒絕的機(jī)會。我皺了皺眉，最終還是沒再掙扎。也好，
就讓他當(dāng)最后一次苦力。他一路無言，默默地把我送到了車站。
把蛇皮袋放上開往市區(qū)的公交車后，他從口袋里掏出一沓用手帕包著錢和票，塞到我手里。
“這些你拿著，在外面別虧待自己?！蔽业皖^一看，大概有兩百多塊錢，還有不少糧票布票，
這在1983年，算是一筆巨款了。我把錢推了回去，“不用，我還沒到山窮水盡的地步。
”“苗雨！”他加重了語氣，強(qiáng)硬地把錢塞進(jìn)我的口袋，“拿著！這是我欠你的！
”他的手很燙，觸碰到我的口袋時(shí)，我甚至能感受到他指尖的顫抖。車子發(fā)動了，
我沒再推辭，隔著車窗看著他?！邦欀胰A，你是不是覺得，給了錢，
你心里的愧疚就能少一點(diǎn)？”他站在原地，嘴唇動了動，卻什么都沒說。車子緩緩開動，
他的身影在車窗外越來越小，最后變成一個(gè)模糊的黑點(diǎn)。我低下頭，看著口袋里那沓錢，
心里五味雜陳。我真的自由了嗎？到了市區(qū)，我沒有回娘家，我知道那個(gè)家里沒有我的位置。
我用顧平陽給的一部分錢，在郊區(qū)租了個(gè)帶小院的平房。安頓下來的第一件事，
就是把那只燒傷的手，仔仔細(xì)?地重新?lián)Q藥。紗布下的皮膚已經(jīng)開始愈合，
留下了粉紅色、凹凸不平的疤痕。這個(gè)傷疤，像一個(gè)恥辱的烙印，
時(shí)時(shí)刻刻提醒著我那天的絕望。我看著鏡子里的自己，臉色蠟黃，頭發(fā)枯燥，
眼神里滿是疲憊。不行，不能再這樣下去了。我從蛇皮袋里翻出那些布料，
又找出我的寶貝工具箱——里面是我偷偷攢下的各種零件和工具。我，苗雨，
以前在紡織廠是出了名的技術(shù)能手，全廠的機(jī)器壞了都得請我出馬。這點(diǎn)手藝，
足夠我養(yǎng)活自己了。我決定，我要干點(diǎn)什么。就在我規(guī)劃著未來的時(shí)候，院門被敲響了。
我以為是房東，打開門，看到的卻是一身軍裝，身姿筆挺的顧忠華。他手里拎著一個(gè)網(wǎng)兜，
里面是肉和蔬菜，還有一瓶……麥乳精。我愣住了。他怎么會找到這里？04“你怎么來了？
”我堵在門口，沒有讓他進(jìn)來的意思。顧忠華的目光落在我重新包扎過手上，眼神暗了暗，
“路過，順便看看你?！甭愤^？從軍區(qū)大院到這郊區(qū)，橫跨了半個(gè)城，他管這叫路過？
我心里冷笑，嘴上卻不戳穿，“看也看了，你可以走了?！彼麤]動，
只是把手里的網(wǎng)兜遞過來，“給你買的，你身體虛，補(bǔ)補(bǔ)。”我看著那瓶麥乳精，
覺得無比諷刺?！邦櫊I長費(fèi)心了。不過我已經(jīng)不是軍屬，擔(dān)不起您這份關(guān)心。
”我把門拉開一些，指了指屋里，“東西放下，人可以走了。離婚報(bào)告，麻煩你盡快簽字。
”他沉默地走進(jìn)去，把東西放在桌上，卻沒有要走的意思。他環(huán)顧著這個(gè)簡陋的小院，
眉頭皺得更緊了，“你就住這種地方？”“這種地方怎么了？”我靠在門框上，抱著手臂，
“遮風(fēng)擋雨，還不用看人臉色，我覺得挺好?！薄安话踩?。”他下結(jié)論。
“那也比住在火海里安全?！蔽液敛豢蜌獾鼗鼐础Ｋ哪樕琢艘凰?，像是被我的話刺痛了。
屋子里的氣氛降到冰點(diǎn)。就在這時(shí)，院門又被敲響了。這次來的是我姐林舒。
她穿著一身得體的連衣裙，頭發(fā)燙成了時(shí)髦的卷發(fā)，臉上畫著淡妝，看起來氣色極好。
一進(jìn)門，看到顧忠華，她的眼睛立刻亮了?！爸胰A哥，你也在啊?！彼崛岬亟辛艘宦暎?/p>
然后才像剛看到我一樣，臉上露出關(guān)切的神情，“小雨，我聽媽說你搬出來了，我好擔(dān)心你。
你怎么住這么偏僻的地方？快跟我回家吧?！彼贿呎f，一邊自然地走到顧忠華身邊，
姿態(tài)親昵。我看著眼前這一對“璧人”，突然覺得沒什么好氣的了。“家？哪個(gè)家？
是那個(gè)我一回去就要被戳著脊梁骨罵‘白眼狼’的家嗎？”我拉了張凳子坐下，
給自己倒了杯水，“林舒，你今天來，是來宣示主權(quán)的？”林舒的臉白了白，
泫然欲泣地看向顧忠華，“忠華哥，你看她……”顧忠華卻沒看她，目光沉沉地落在我身上，
“苗雨，跟她回去。這里不適合你?！薄皢?，顧營長這是在給我下命令？”我端起水杯，
吹了吹熱氣，“不好意思，我現(xiàn)在不歸你管了。你們要是來勸我回頭的，那請回吧。
要是來看我笑話的，那也看夠了?！薄澳?！”林舒氣得跺腳，“苗雨，
你怎么變得這么不可理喻！忠華哥也是為了你好！”“為了我好，就是讓我住回去，
繼續(xù)給你們當(dāng)牛做馬，襯托你的嬌弱善良嗎？”我放下水杯，站起身，走到她面前，
壓低聲音，“林舒，別把我當(dāng)傻子?；馂?zāi)那天，你被救出去的時(shí)候，回頭看了我一眼，對吧？
”林舒的瞳孔猛地一縮，下意識地后退了一步。“你那眼神，我可看得清清楚楚。有害怕，
有心虛，還有……得意?！蔽覝惤叄弥挥形覀儍蓚€(gè)人能聽到的聲音說，
“你是不是覺得，我最好就那么死了，一了百了？”“你胡說！”她尖叫起來，
像是被踩了尾巴的貓，“我沒有！延天哥，她污蔑我！”我直起身，看著她瞬間蒼白的臉，
笑了?！澳憧?，一試就試出來了?！蔽覕偭藬偸郑傲质?，收起你那套‘小白花’的把戲，
在我這不好使了。以后你走你的陽關(guān)道，我過我的獨(dú)木橋。我們井水不犯河水?！闭f完，
我拉開門，做了個(gè)“請”的手勢。“你們倆，慢走，不送?！绷质姹晃覛獾脺喩戆l(fā)抖，
眼淚汪汪地看著顧忠華，等著他為自己出頭。然而，顧忠華只是深深地看了我一眼，
那眼神復(fù)雜得讓我看不懂。然后，他拉住林舒的手腕，沉聲道：“我們走。”“忠華哥！
”林舒不甘心地叫道。“走！”顧忠華的語氣不容置喙。他幾乎是拖著林舒離開了我的小院。
關(guān)上門，我背靠著門板，長長地吐出一口氣。剛才的強(qiáng)硬，幾乎耗盡了我所有的力氣。桌上，
那瓶他送來的麥乳精，靜靜地立在那里，像一個(gè)無聲的嘲諷。我走過去，拿起它，
毫不猶豫地扔進(jìn)了垃圾桶。顧忠華，我們之間，早就該兩清了。就在這時(shí)，我突然注意到，
他放下的那個(gè)網(wǎng)兜底下，壓著一個(gè)信封。我遲疑了一下，還是拿了起來。信封里沒有信，
只有一張折疊起來的圖紙。我展開一看，瞳孔驟然收縮。那是一張……收音機(jī)的內(nèi)部結(jié)構(gòu)圖。
而且，是我之前一直沒能攻克的新型號。他怎么會有這個(gè)？05這張圖紙像一顆石子，
在我心里激起了千層浪。顧忠華一個(gè)大頭兵，怎么會有這么專業(yè)的東西？我壓下心里的疑惑，
把圖紙收好。不管他是什么目的，這張圖紙對我來說，就是雪中送炭。接下來的幾天，
我徹底沉浸在了收音機(jī)的世界里。我把之前攢下的零件都翻了出來，對照著圖紙，
沒日沒夜地研究。餓了就啃口干糧，渴了就喝口涼水。終于，在一個(gè)星期后的下午，
當(dāng)我把最后一根線焊好，裝上電池，一陣清晰流暢的廣播聲從小小的喇叭里傳了出來。
“中央人民廣播電臺……”我成功了！我抱著那臺嶄新的收音機(jī)，激動得又哭又笑。
這是我親手做的第一臺成品！有了這臺樣機(jī)，我就可以去跑業(yè)務(wù)了。八十年代，
收音機(jī)還是稀罕物，一臺能賣幾十塊錢，利潤相當(dāng)可觀。我把收音機(jī)小心地包好，
又找出了自己最好的一件的確良襯衫換上，準(zhǔn)備去市里的百貨大樓碰碰運(yùn)氣。
我先去了供銷社，結(jié)果人家一看我這“三無產(chǎn)品”，連連擺手，直接把我趕了出來。
我不氣餒，又轉(zhuǎn)戰(zhàn)到了黑市。黑市人多眼雜，三教九流什么人都有。我找了個(gè)角落，
把收音機(jī)拿出來，剛打開，悠揚(yáng)的音樂聲立刻吸引了不少人圍觀。“喲，妹子，
這收音機(jī)是你自己做的？”一個(gè)戴著墨鏡的男人問?！笆前。蟾?，您聽聽這音質(zhì)。
”我熱情地推銷?！岸嗌馘X？”“五十塊，不二價(jià)?！蔽覉?bào)了個(gè)價(jià)。這個(gè)價(jià)格不算低，
但比百貨大樓里的便宜多了。墨鏡男顯然是識貨的，他拿在手里翻來覆去地看，嘖嘖稱奇。
就在我們快要成交的時(shí)候，一個(gè)不和諧的聲音插了進(jìn)來。“五十？你怎么不去搶！
”我抬頭一看，是幾個(gè)流里流氣的青年，為首的那個(gè)留著長發(fā)，一臉痞氣，
正是我租住那一片的地頭蛇，人稱“長毛”?！拔耶?dāng)是誰呢，原來是你這個(gè)新來的。
”長毛不懷好意地打量著我，“妹子，在這擺攤，拜過碼頭沒有？”我心里一沉，
知道是來找茬的?！按蟾?，我就是賺點(diǎn)辛苦錢，您高抬貴手?！蔽也幌肴鞘??！昂谜f。
”長毛咧嘴一笑，露出滿口黃牙，“把你這收音機(jī)留下，再交一百塊保護(hù)費(fèi)，
以后這片我罩著你?！敝車娜艘豢催@架勢，都悄悄散開了。我氣得發(fā)笑，“你這是明搶啊。
”“搶你怎么了？”長毛身后的一個(gè)小混混推了我一把，“別給臉不要臉！”我踉蹌了一下，
懷里的收音機(jī)差點(diǎn)掉在地上。我把收音機(jī)護(hù)在懷里，冷冷地看著他們，“我要是不給呢？
”“不給？”長毛的臉?biāo)查g陰沉下來，“那就別怪哥幾個(gè)對你不客氣了！”他說著，
就伸手來搶我的收音機(jī)。我抱著收音機(jī)死不松手，跟他撕扯起來。就在這時(shí)，
一只強(qiáng)有力的大手突然從旁邊伸了過來，一把攥住了長毛的手腕?！胺攀帧?/p>
”一個(gè)冰冷的聲音響起。我抬頭一看，竟然是顧忠華！他不知道什么時(shí)候來的，
穿著一身便裝，但那股軍人的煞氣卻絲毫未減。長毛手腕被他捏得生疼，嗷嗷直叫，
“你他媽誰啊！敢管老子的閑事！”顧忠華沒說話，只是手上一用力?！斑青辍币宦暣囗?，
伴隨著長毛殺豬般的慘叫，他的手腕，竟然被顧忠華生生捏斷了！另外幾個(gè)小混混都看傻了，
一時(shí)沒反應(yīng)過來。顧忠華松開手，一腳踹在長毛肚子上，長毛像個(gè)破麻袋一樣飛了出去，
蜷在地上痛苦地呻吟?！皾L。”顧忠華看著剩下那幾個(gè)嚇破了膽的小混混，只說了一個(gè)字。
那幾個(gè)人如蒙大赦，屁滾尿流地抬著長毛跑了。一場危機(jī)，就這么被他輕描淡寫地化解了。