陸遠推開門，暖氣和松木的香氣撲面而來。屋內空間不大，但收拾得井井有條：一張床，

一個簡易廚房，墻上掛滿了極光照片和星圖。最引人注目的是窗邊的工作臺，

上面擺著一臺專業(yè)相機和三腳架。"坐吧。"陸遠指了指床沿，自己則去壁爐添柴，

"茶還是咖啡？""茶。"林默輕聲回答，脫下厚重的外套，

這才注意到墻上的一張照片——那是五年前的自己，在北京的胡同里，

陽光透過銀杏葉在她臉上投下斑駁的光影。照片被精心裝裱，放在最顯眼的位置。

陸遠順著她的目光看去，手上的動作頓了頓。"我每天都看。"他簡單地說，轉身去燒水。

林默的心臟劇烈跳動起來。她走到照片前，發(fā)現(xiàn)下面還有一行小字："我的太陽，

即使相隔光年。"水壺發(fā)出尖銳的鳴叫，陸遠倒水的動作有些慌亂。林默走到他身邊，

接過茶杯時，他們的手指短暫相觸。電流般的感覺讓兩人同時縮回手，茶杯差點打翻。

"小心燙。"陸遠低聲說，眼睛卻不敢看她。林默捧著茶杯，

熱氣氤氳中她看見陸遠手腕上那道熟悉的疤痕——那是他們第一次約會時，

他為她擋下失控自行車留下的。記憶如潮水般涌來，她突然放下茶杯。"為什么？

"她的聲音帶著五年積攢的委屈和憤怒，"為什么一句話不說就消失？我找遍了整個北京，

甚至去了你老家！"陸遠的肩膀垮了下來。他走到窗邊，背對著林默。"我被診斷出腦瘤。

"他的聲音平靜得可怕，"醫(yī)生說手術成功率不到30%。"林默的世界在旋轉。

她扶住桌子才沒有跌倒。"什么...什么時候的事？""就在我們約定去領證的前一周。

"陸遠轉過身，眼中是深不見底的痛苦，"我不能讓你看著我慢慢死去，林默。

你值得更好的生活。"窗外的風聲呼嘯，屋內卻靜得可怕。林默感到淚水滑過臉頰，滾燙的。

"所以你替我做決定？"她哽咽著，"五年...你知道我這五年是怎么過的嗎？

"陸遠走近一步，又強迫自己停下。"我每天都會查看你的社交媒體。"他輕聲說，...