她的父親云崢，坐在我對(duì)面，剛把一塊軟嫩的蒸蛋小心吹涼，要等云娘再大一點(diǎn)點(diǎn)就能吃上。

窗外隱約傳來壓抑的議論。“老王家的…也沒了…” “老天爺不長(zhǎng)眼?。?/p>

” “…下個(gè)月…可就輪到…哎…”“七”字像一根冰冷的針，狠狠刺進(jìn)我耳膜里，

然后鉆進(jìn)心臟，在那里攪動(dòng)起來，帶起一陣翻涌的惡心。云崢伸向蒸餅的手猛地一頓，

臉上的疲憊瞬間凍住，變成一種巖石般的僵硬。那剛剛還帶著煙火氣的溫馨，頃刻被抽空，

只剩下風(fēng)聲灌進(jìn)窗戶縫隙的嗚咽，和角落里女兒偶爾蹬踢被褥的窸窣聲。

恐懼如同有實(shí)質(zhì)的重量，沉沉地壓上我和云崢的肩頭，幾乎讓我們直不起腰來。

我們互相看了一眼，那里面是死寂的深淵。他沉默地站起身，再不多看一眼桌上的飯食，

走到門口，摸索著一寸寸檢查著門栓、窗閂。木頭沉重摩擦的聲音，

在寂靜的屋里拖出刺耳的長(zhǎng)調(diào)。他又搬來沉重的舊桌，頂在門后。做完這一切，

他背對(duì)著我和搖籃里的云娘，肩膀?qū)掗焻s繃得筆直，如同一張硬弓?！八??！彼K于開口，

聲音沙啞得像是兩塊干柴在摩擦，帶著一種認(rèn)命般的沉沉疲憊，“我看著。

”我哪里能睡得著？油燈被他捻得更暗了些，只留下豆大的火苗搖晃著，

在墻上投下巨大而不安的黑影，把我們母女蜷縮在床榻上的小小輪廓幾乎吞沒。

搖籃就放在床邊伸手可及的位置，我睜著眼睛，

耳朵捕捉著屋外每一絲細(xì)微的聲響——一只夜梟凄厲的啼叫，野狗穿過巷子的低吠，

風(fēng)掠過瓦片……每一次異常的動(dòng)靜都讓我的心跳驟然失序。每一次心跳的間隙里，

都涌上那六個(gè)名字：小囡，囡囡，小丫頭……她們消失前，是否也在這樣寂靜又嘈雜的夜里，

發(fā)出無助的咿呀？搖籃里的云娘睡得正香，小拳頭松松地攥著，

粉嫩的臉頰蹭著柔軟的小棉被，對(duì)即將降臨的命運(yùn)毫無所覺。我伸出一根手指，

輕輕觸碰她溫?zé)岬哪樀?，那?xì)膩的觸感幾乎要將我的指尖灼傷，眼眶瞬間燙得厲害。

我傾身過去，幾乎是趴在搖籃邊...