出生證明在沈墨白手中微微發(fā)燙，仿佛剛被從火場搶救出來。他盯著"陳天明博士"幾個字，突然意識到警局?jǐn)?shù)據(jù)庫可能是唯一能驗(yàn)證這份文件真?zhèn)蔚牡胤健?/p>
凌晨3:23，警局空無一人。沈墨白用蘇雯上次留下的門禁卡刷開檔案室，電腦屏幕藍(lán)光映著他右眼的銀灰色越發(fā)明顯。輸入自己警號時(shí)，系統(tǒng)彈出雙重認(rèn)證提示："請輸入您的出生日期"。
他下意識輸入1990年6月23日——系統(tǒng)顯示錯誤。嘗試1985年同日期，依然錯誤。第三次輸入1977年6月23日，屏幕閃爍后進(jìn)入高級權(quán)限界面。
個人檔案頁面布滿紅色警告標(biāo)志?；A(chǔ)信息欄顯示兩個沖突版本：
```
版本A：
姓名：沈墨白
警號：CT-23
入職日期：2015年7月15日
出生日期：1990年6月23日
版本B：
姓名：陳天明
警號：CT-01
入職日期：1987年3月12日
出生日期：1954年11月23日
```
鼠標(biāo)懸停在沖突字段上時(shí)，彈出備注："記憶移植項(xiàng)目第23次迭代，容器年齡差不應(yīng)超過23年"。
沈墨白突然聽到打印機(jī)自動啟動的聲音。老式針式打印機(jī)正緩緩?fù)鲁鲆环?994年的實(shí)驗(yàn)日志，紙頁上滿是干涸的血漬。關(guān)鍵段落寫著：
"6月23日，第23號容器出現(xiàn)嚴(yán)重排異反應(yīng)。原定移植對象林月華在手術(shù)前夜分娩，其女嬰基因匹配度達(dá)99.9%。緊急調(diào)整方案：將我的記憶同時(shí)植入23號容器（沈墨白）和新生兒（林小曼），形成雙向錨點(diǎn)。"
檔案室燈光突然變成暗紅色。沈墨白轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)所有檔案柜都貼上了六芒星標(biāo)簽，按年份排列：1977、1985、1990...每個標(biāo)簽下都只有一份文件，封面全是他的照片，只是年齡不同。
1990年的檔案袋里裝著小學(xué)成績單，教師評語欄寫著："該生常自稱陳博士，能準(zhǔn)確描述外科手術(shù)細(xì)節(jié)"。翻到背面，有行褪色鋼筆字："記憶污染度23%，建議觀察"。
當(dāng)他抽出1985年的檔案時(shí)，整排柜子突然移動，露出隱藏的電子門。虹膜掃描器亮起，沈墨白猶豫片刻，用右眼對準(zhǔn)識別區(qū)——門開了。
密室中央是臺老式腦電圖儀，屏幕上跳動著兩個腦電波圖形，標(biāo)簽分別為"CT-01"和"CT-23"。兩者波形逐漸趨同，相似度顯示：99.9%。儀器旁放著本皮質(zhì)筆記本，最新一頁寫著：
"當(dāng)相似度達(dá)到100%，錨點(diǎn)將失效。林小曼必須在此之前回收所有記憶碎片。關(guān)鍵日期：2023年6月23日。"
沈墨白口袋里的手機(jī)突然震動。是蘇雯發(fā)來的加密郵件："剛查到驚人信息：所有微笑尸骵案的死者，生前都接受過你的心理咨詢。更奇怪的是，系統(tǒng)顯示你從2001年就開始執(zhí)業(yè)，那時(shí)你才11歲？附件是..."
郵件在此中斷。下載的附件是段模糊的監(jiān)控視頻：兒童版的沈墨白穿著白大褂，正在給成年人做心理評估?；颊哒驴谡炙查g，視頻戛然而止。
密室突然響起機(jī)械女聲："記憶同步進(jìn)程中斷，啟動應(yīng)急協(xié)議。"所有顯示器同時(shí)切換成林小曼的實(shí)時(shí)影像——她站在沈墨白診所里，正將注射器刺入自己頸部。
"不！"沈墨白沖向出口，卻發(fā)現(xiàn)門已變成電梯——正是市政檔案館那部沒有B3層按鈕的電梯。不銹鋼門映出他的倒影，這次是完整的"陳博士"形象。
"你終于想起來了。"倒影開口，"所謂記憶移植，從來都是雙向的。我借你的身體活了23年，現(xiàn)在該你成為我了。"
電梯突然下墜。顯示屏瘋狂跳動：B1...B2...B3。門開時(shí)，外面是圓形心理診室。林小曼躺在診療椅上，銀色液體從她眼角滑落。她艱難地舉起右手，小指彎曲成23度角。
"父親..."她嘶啞地說，"你騙了我。容器從來都不止兩個..."
診室墻壁開始滲出銀色液體，逐漸淹沒一切。沈墨白游向林小曼時(shí)，看到她手中緊握著一張老照片：1994年火災(zāi)現(xiàn)場，23個嬰兒并排躺在擔(dān)架上，每個襁褓都別著六芒星徽章。