第三段:
叮咚金條 跳不過的深淵
你知道“叮咚金條”有多聰明嗎?
他不主動讓你借錢,也不暴力推送廣告。
他悄悄藏在我的購物平臺賬戶里,跟信用卡一樣的位置,只要我打開結算頁面,底下就會自動跳出一句話:
“本次訂單可享叮咚金條分期付款,3期免息。”
我當時想著,只買了一個外接硬盤,兩百多塊,分三期正好減輕壓力。于是點了“分期”。
然后我忽然發(fā)現(xiàn),叮咚金條在我不知不覺之間,已經給了我一個“總授信額度:12000元”。
只要我不主動關閉,每次消費都默認從這兒扣。
我去買了個鍵盤,280;
訂了個網課,398;
甚至后來連超市買菜付款的時候,都忘了切換支付方式。
再看賬單的時候,我已經欠了4100元。
這時候,叮咚金條彈出新提示:
“您可將當前欠款打包整合為‘靈活分期’,最長可36期?!?/p>
我點進去了,看了一眼:“月還192元,持續(xù)36個月。”
我想了想:“每月兩百,應該能接受?!?/p>
我沒看到旁邊一行小字:“綜合年化利率為25.8%,包含每期服務費3.9元?!?/p>
于是我就這樣,用叮咚金條償還顆粒貸款的利息,用紅衣借貸償還叮咚金條的分期,
逐步編織出一個“拆東墻補西墻”的債務網。
很快,所有平臺的額度都滿了。
那天我收到“螞袋花兜”的推送,說我被邀請參加“無憂借”活動,額度高達18000元,日利率0.03%。
我已經不在乎什么條款了,直接申請,一分鐘到賬15120元。
我拿這錢把“顆粒貸款”剩下的還清了——我還記得那一刻我有點成就感,好像“解決了問題”。
可后來才知道,螞袋花兜的規(guī)則是:“每月必須提前三天主動手動確認還款,逾期自動收取違約金+滯納金+信息修復費。”
我因為加班忘了點“確認”按鈕,被判定為“主動違約”,第二天罰了我734元。
那天我差點吐血。
債務鏈已經繞了兩圈,
我試圖整合它、還清它、擺脫它,但平臺越還越多,金額越滾越大。
“紅衣借貸”在我主動提前還清一筆5000元后,反而直接關閉了我的賬戶,并上報了風險標記。
我去問客服:“為啥我提前還錢還被風控?”
客服冷冰冰回了一句:
“我們平臺主要面向有‘持續(xù)資金需求’的用戶。一次性還清代表你失去了后續(xù)盈利潛力,建議你使用其他渠道?!?/p>
那天我真的想罵人。
不是因為他們不讓我借,而是因為我終于意識到一個問題:
他們根本不是來“幫你解決困難”的。
他們只是一個一個“高利套利點”,
你存在價值時,他們捧著你借;
你不再有利潤,他們立刻切斷你、拉黑你、上報你。
你不是客戶,是韭菜。