裴淮川盯著那份離婚協(xié)議書，紙張邊緣在燈光下顯得異常鋒利。他伸手松了松領(lǐng)帶，仿佛這樣能讓呼吸更順暢些。
"理由。"他的聲音低沉，帶著不容置疑的命令口吻。
溫語柔抬起眼睛，那雙總是含著溫柔笑意的眼睛此刻平靜得像一潭死水。"我以為蘇媛的微博已經(jīng)說明了一切。"
"什么微博？"裴淮川皺眉。
溫語柔拿出手機(jī)，點(diǎn)開那張照片推到他面前。裴淮川看到熟悉的便當(dāng)盒，眉頭皺得更緊。
"就因為這個？"他幾乎要笑出來，"語柔，別無理取鬧。蘇媛生病住院，她需要營養(yǎng)。"
"需要營養(yǎng)。"溫語柔輕聲重復(fù)，嘴角浮現(xiàn)一絲苦澀的微笑，"365天，每天都需要？"
裴淮川一時語塞。他從未計算過天數(shù)，只是習(xí)慣了將便當(dāng)轉(zhuǎn)交給林薇。那些便當(dāng)盒總是準(zhǔn)時出現(xiàn)在他床頭，就像溫語柔的愛，安靜得讓他習(xí)以為常。
"她是故友，僅此而已。"裴淮川最終說道，語氣已經(jīng)帶上了不耐煩，"簽了這個，對你有什么好處？"
溫語柔站起身，她的動作很輕，卻帶著一種裴淮川從未見過的決絕。"對我沒好處，裴淮川。但對你有好處——你可以光明正大地關(guān)心你的'故友'，不用再偷偷摸摸。"
"偷偷摸摸？"裴淮川猛地拍桌而起，"我裴淮川做事從不——"
"你從不什么？"溫語柔打斷他，聲音依然輕柔，卻像一把鈍刀緩慢地切入他的防御，"從不忽視我的感受？從不把我的付出當(dāng)作理所當(dāng)然？還是從不......"她的聲音微微顫抖，"從不在我們之間選擇別人？"
裴淮川愣住了。在他印象中，溫語柔從未這樣尖銳地質(zhì)問過他。那個總是安靜微笑，把他的每一個需要都放在首位的溫語柔，此刻眼中燃燒著他陌生的火焰。
"我不會簽字。"他最終說道，將協(xié)議書推回去，"這種小事不值得離婚。"
"小事？"溫語柔輕笑一聲，那笑聲讓裴淮川心頭一緊，"是啊，對你來說，一切都是小事。我做的便當(dāng)是小事，我的感受是小事，我們的婚姻......也是小事。"
她轉(zhuǎn)身走向臥室，留下裴淮川站在原地。他盯著她的背影，突然意識到她比上次注意到時更瘦了，肩胛骨在薄薄的居家服下清晰可見。
臥室里，溫語柔打開衣柜，開始收拾行李。她的動作很慢，像是在思考每件物品是否值得帶走。最終，她只拿了幾件換洗衣物、幾本書和一個小相框——那是他們大學(xué)時代的合影。
裴淮川站在門口，看著她將相框小心翼翼地包進(jìn)柔軟的衣服里。"你一定要這樣嗎？"他的聲音低沉，帶著壓抑的怒氣。
溫語柔沒有回答。她拉開抽屜，取出一疊體檢報告。最上面的一張紙滑落在地，她彎腰去撿，卻被裴淮川搶先一步。
"這是什么？"他拿起那張紙，目光掃過上面的醫(yī)學(xué)術(shù)語。溫語柔突然伸手想奪回來，但他已經(jīng)看到了最下方的診斷結(jié)論：胃癌晚期。
空氣仿佛凝固了。裴淮川抬頭，震驚地看著她蒼白的臉。"你......什么時候的事？"
溫語柔平靜地拿回診斷書，折好放進(jìn)口袋。"三個月前。"她輕聲說，"不重要了。"
"不重要？"裴淮川的聲音陡然提高，"你得了癌癥，卻不告訴我？"
"告訴你又怎樣呢？"溫語柔終于抬起頭，眼中含著淚水卻倔強(qiáng)地不讓它們落下，"你會放下工作陪我去醫(yī)院？會記得問我吃藥了沒有？還是會......"她的聲音哽咽了一下，"還是會像對待那些便當(dāng)一樣，把我的痛苦也轉(zhuǎn)交給別人？"
裴淮川如遭雷擊。他想反駁，卻發(fā)現(xiàn)無從辯駁。過去三年，他的確將全部精力都放在了公司上，回家只是為了睡覺和換衣服。溫語柔生病時的照顧，父母生日的禮物，甚至是家里水電費(fèi)的繳納，他全都交給了秘書或助理。
"我可以安排最好的醫(yī)生，"他最終說道，聲音里帶著自己都沒察覺的懇求，"德國、美國，哪里都行。"
溫語柔搖搖頭，拉上行李箱。"不用了。醫(yī)生說......已經(jīng)擴(kuò)散了。"她深吸一口氣，"我只想安靜地度過剩下的時間。"
裴淮川突然抓住她的手腕，那纖細(xì)的腕骨在他掌心幾乎感覺不到重量。"我不答應(yīng)。"他的聲音沙啞，"我不會簽字，也不會讓你走。"
溫語柔輕輕掙脫他的手。"法律上，分居兩年就可以申請離婚。"她平靜地說，"而且......"她停頓了一下，"我已經(jīng)簽了放棄財產(chǎn)分配的聲明。你什么都不用擔(dān)心。"
這不是財產(chǎn)的問題。這句話在裴淮川喉嚨里打轉(zhuǎn)，卻沒能說出口。他眼睜睜看著溫語柔拖著行李箱走向門口，突然有種荒謬的感覺——這不像是一場婚姻的結(jié)束，倒像是他生命中的某個部分正在無聲地坍塌。
"至少告訴我你去哪兒。"他追到門口。
溫語柔停下腳步，沒有回頭。"夏梔會收留我一段時間。"她輕聲說，"家里的東西......我都整理好了。你的西裝按照顏色和季節(jié)分類，藥箱里有備用的胃藥和感冒藥，冰箱上貼著鐘點(diǎn)工的電話......"
她的話像一把鈍刀，一點(diǎn)點(diǎn)割開裴淮川的防御。這些瑣碎的細(xì)節(jié)，這些他從未注意過的關(guān)懷，此刻突然變得無比清晰。
門關(guān)上的聲音很輕，卻像一記重錘砸在裴淮川心上。他站在空蕩蕩的玄關(guān)，突然發(fā)現(xiàn)墻上掛著的照片——那是他們蜜月時在希臘拍的，溫語柔的白裙被海風(fēng)吹起，笑容比愛琴海的陽光還要燦爛。
他從未想過，有一天那個總是安靜等待的女人，會真的轉(zhuǎn)身離開。
同一時刻，城市另一端的醫(yī)院病房里，蘇媛正對著鏡子整理頭發(fā)。她三十出頭，五官精致，眼角微微上挑，帶著幾分天然的嫵媚。
林薇站在一旁，不安地絞著手指。"裴總今天......心情似乎不太好。"
蘇媛的動作頓了一下，唇角勾起一抹冷笑。"因為他那個小妻子終于有脾氣了？"她轉(zhuǎn)身拿起床頭柜上的便當(dāng)盒，挑剔地?fù)芘艘幌吕锩娴氖澄铮?真是難為她，每天變著花樣做這些。"
"蘇小姐，"林薇猶豫著開口，"我覺得裴總他......并不是那么......"
"不是什么？"蘇媛銳利的目光掃過來，"不是真的愛我？"她輕笑一聲，"沒關(guān)系，很快他就會明白誰才是最適合他的人。"她從抽屜里取出一個小瓶子，遞給林薇，"明天開始，劑量加倍。"
林薇接過瓶子，臉色發(fā)白。"這......會不會太危險？"
"照我說的做。"蘇媛的聲音突然溫柔下來，卻讓林薇不寒而栗，"別忘了，是誰幫你弟弟還清了賭債。"
林薇低下頭，默默將瓶子放進(jìn)包里。
溫語柔拖著行李箱走出電梯時，遇到了住在隔壁的老太太。老太太看了看她的行李，又看了看她蒼白的臉色，嘆了口氣。
"要走了？"老太太問，聲音里沒有驚訝，只有了然。
溫語柔點(diǎn)點(diǎn)頭，勉強(qiáng)擠出一個微笑。"這些年來，謝謝您的照顧。"
老太太搖搖頭，突然說道："那孩子啊，從小就不會表達(dá)。"她渾濁的眼睛里閃爍著智慧的光芒，"他父親去世得早，母親又......"她頓了頓，"有時候人太習(xí)慣隱藏自己的感情，連自己都騙過去了。"
溫語柔眼眶發(fā)熱，但她只是輕輕握了握老太太的手。"保重身體。"
走出公寓大樓，夜風(fēng)拂過溫語柔的臉頰，帶走了終于滑落的淚水。她抬頭看了看他們曾經(jīng)的家所在的樓層，窗戶亮著燈，一個模糊的身影站在窗前。
她不知道那是不是裴淮川，也不想知道。三年的婚姻，365個被轉(zhuǎn)送的便當(dāng)，和一張胃癌晚期的診斷書——這些數(shù)字在她心里刻下了一道再也無法愈合的傷痕。
出租車緩緩駛離時，溫語柔從包里取出一個小筆記本。本子里整齊地貼著365張便當(dāng)照片，每張背面都寫著日期和簡短的話語。她翻到最新的一頁，輕輕寫下：
"第366天，我終于學(xué)會了不再等待。"