我本以為，迎接我的會(huì)是一場(chǎng)常規(guī)的任務(wù)匯報(bào)，然后是期待已久的假期批準(zhǔn)通知?？晌业淖ψ觿倓偺こ鱿咸荩粋€(gè)漂浮的圓形機(jī)器人就滑到了我的面前。它的機(jī)械臂遞給我一張閃著紅光的通知單，用毫無感情的電子音宣布：“觀察員七號(hào)，您的任務(wù)報(bào)告已提交并被標(biāo)記為‘高優(yōu)先級(jí)異?！Ｕ?qǐng)立即前往‘情感與行為數(shù)據(jù)分析部’接受任務(wù)后復(fù)查。重復(fù)，這不是請(qǐng)求，是指令?！?/p>
我的假期，連同我對(duì)一號(hào)長官的最后一絲幻想，碎了。
“情感與行為數(shù)據(jù)分析部”，光聽這個(gè)名字就讓我全身的毛都豎了起來。這里是理事會(huì)的“思想警察局”，專門負(fù)責(zé)分析觀察員們?cè)谌蝿?wù)中是否出現(xiàn)了“情感污染”，或者說，任何不符合理事會(huì)“高效、理性、客觀”三大原則的行為。上一次我來這里，還是因?yàn)樵诘厍驁?bào)告里寫了太多關(guān)于“快樂”的詞匯。而這一次，看這紅色通知單的緊急程度，問題似乎更嚴(yán)重。
我被帶進(jìn)了一間比上次更加空曠的房間。房間中央，只有一張孤零零的金屬椅子，椅子會(huì)根據(jù)坐上去的生物體型自動(dòng)調(diào)整。我還沒坐穩(wěn)，它就“咔噠”一聲把我固定住了。天花板上降下了數(shù)十個(gè)精密的探針和傳感器，將我從頭到腳掃描了不下八百遍，連我胡須的卷曲度都沒有放過。我的“小本本”記錄儀也被取走，連接到一臺(tái)巨大的、嗡嗡作響的中央處理器上。
房間四周的墻壁，變成了巨大的顯示屏。屏幕上，是我在泡泡星球的一舉一動(dòng)。有我趴在西蘭花樹后偷偷觀察的畫面，有我跳著“起床伸懶腰舞”結(jié)果把所有生物都嚇跑的黑歷史，當(dāng)然，也有最后那場(chǎng)盛大的告別舞會(huì)。
一群穿著白色制服的分析員，表情嚴(yán)肅得像是要去參加宇宙公祭，正圍著屏幕激烈地討論著。他們的語氣里充滿了憂慮和不解。
“你們看這里，”一個(gè)下巴上長著三根特別長的胡須的分析員指著屏幕上的我，我姑且叫他“胡須三”，他指著一段我趴著打盹的錄像，“他的心率在長達(dá)72個(gè)地球小時(shí)內(nèi)，始終維持在‘靜息’狀態(tài)的1倍以下。這對(duì)于一個(gè)正在進(jìn)行首次接觸任務(wù)的觀察員來說，簡直是瀆職！他的警覺性在哪里？”
“更可怕的是這個(gè)，”另一個(gè)戴著單片眼鏡的分析員，就叫他“眼鏡兄”吧，他調(diào)出了我的生物數(shù)據(jù)圖，“他的‘快節(jié)奏適應(yīng)指數(shù)’，在任務(wù)結(jié)束后下降了47個(gè)百分點(diǎn)！而‘慢生活體驗(yàn)指數(shù)’，一個(gè)我們剛剛為了他才緊急設(shè)立的指標(biāo)，竟然異常升高到了98.6%！這是什么概念？這意味著他現(xiàn)在去參加一個(gè)星際競(jìng)速比賽，可能會(huì)因?yàn)樵谄鹋芫€上思考‘我為什么要跑這么快’而直接睡著！”
“病毒！這一定是某種精神病毒！”一個(gè)看起來很年輕的分析員激動(dòng)地喊道，他的聲音甚至有點(diǎn)破音，“泡泡星球的空氣里，肯定含有一種能讓智慧生物的思維變得遲緩、行動(dòng)變得懶散的未知孢子！我們必須對(duì)七號(hào)進(jìn)行全面隔離！否則整個(gè)理事會(huì)的效率都會(huì)被他拉低的！我們不能讓理事會(huì)變成第二個(gè)泡泡星球！”
我坐在椅子上，聽著他們的討論，感覺自己不是一個(gè)功臣，而是一個(gè)攜帶著致命病毒的倒霉蛋。而我攜帶的“病毒”，名字就叫“慢生活”。
就在這時(shí)，房間的門無聲地滑開，我的頂頭上司，一號(hào)，邁著它那永遠(yuǎn)沉穩(wěn)的步伐走了進(jìn)來。它的毛色依然黑得那么純粹，仿佛能吸收掉房間里所有的光和希望。它走到屏幕前，看了一眼我那高得離譜的“慢生活體驗(yàn)指數(shù)”，金屬色的眼睛里閃過混合著無奈和頭痛的復(fù)雜情緒。它一出現(xiàn)，整個(gè)房間立刻安靜了下來。
“七號(hào)的報(bào)告，我看過了?！币惶?hào)的聲音不大，卻讓整個(gè)房間的溫度都下降了好幾度?！案挥邢胂罅?。比上次那份更富有想象力?！?/p>
我聽出它在說“富有想象力”時(shí)，后槽牙咬得咯咯作響。
“長官，”我忍不住為自己辯護(hù)，“我的報(bào)告詳細(xì)闡述了‘慢’在與特定文明交流時(shí)的必要性。這是一種高級(jí)的社交策略，這是一種智慧！”
“智慧？”一號(hào)轉(zhuǎn)過身，緩緩地向我走來。“你的智慧，就是讓自己的大腦活躍度降到和一塊正在進(jìn)行光合作用的苔蘚一個(gè)水平嗎？七號(hào)，你知不知道，因?yàn)槟愕倪@份報(bào)告，理事會(huì)關(guān)于‘星際文明行為范式’的教科書，有三個(gè)章節(jié)需要重新評(píng)估修訂！你讓整個(gè)學(xué)術(shù)委員會(huì)陷入了前所未有的混亂！他們爭論了三天三夜，主題是‘觀察員在任務(wù)中睡著是否可以被視為一種深度沉浸式體驗(yàn)’！”
我低下頭，不敢與它對(duì)視。把一群全宇宙最頂尖的社會(huì)學(xué)家搞到集體抓狂，這好像確實(shí)比攜帶病毒更嚴(yán)重一點(diǎn)。
然而，就在一號(hào)準(zhǔn)備對(duì)我進(jìn)行更嚴(yán)厲的訓(xùn)斥時(shí)，一個(gè)更加蒼老、也更加溫和的聲音從門口傳來。
“或許，混亂的，并不是七號(hào)，而是我們自己?！?/p>
我們齊刷刷地回頭，只見理事會(huì)的最高領(lǐng)袖，一位毛色銀白的年長母貓——?dú)W米伽議長，正拄著一根由隕石核心打磨而成的手杖，靜靜地站在那里。
“議長閣下！”一號(hào)立刻立正站好，恭敬地行禮。所有分析員也都屏住了呼吸。
歐米伽議長沒有理會(huì)它們，而是將她那雙深邃的眼睛投向了我。她的目光不像一號(hào)那樣銳利，卻仿佛能穿透我的宇航服，看到我內(nèi)心深處最真實(shí)的想法。
“七號(hào)，”她緩緩開口，“你的兩份報(bào)告，我都看過了。從地球的‘沒道理的快樂’，到泡泡星球的‘有必要的緩慢’。你似乎總能帶回一些……讓我們的數(shù)據(jù)庫頻繁報(bào)錯(cuò)的東西?！?/p>
“我很抱歉，議長閣下?！蔽倚÷曊f。
“不，你不用抱歉?！睔W米伽議長搖了搖頭，然后將目光轉(zhuǎn)向了憂心忡忡的一號(hào)和分析員們?！澳銈冎豢吹搅似咛?hào)的‘效率’下降了，卻沒看到我們整個(gè)銀河系，正在面臨一場(chǎng)前所未有的‘效率危機(jī)’?！?/p>
她揮了揮手杖，房間的屏幕上，數(shù)據(jù)開始飛速切換。畫面上出現(xiàn)的，是來自數(shù)十個(gè)不同高等文明的影像。我看到了一個(gè)叫“格利澤-581g”的星球，那里的居民因?yàn)檫^度追求信息處理速度，大腦長期處于超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)，導(dǎo)致集體失眠，街道上到處是眼神空洞、精神恍惚的行人。我又看到了一個(gè)叫“天倉五e(cuò)”的星球，整個(gè)社會(huì)像一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的永動(dòng)機(jī)，任何一個(gè)跟不上節(jié)奏的個(gè)體都會(huì)被無情地淘汰，他們的城市璀璨奪目，但居民的幸福感指數(shù)卻跌至冰點(diǎn)。還有一個(gè)叫“開普勒-186f”的星球，甚至因?yàn)闊o法忍受無休止的加速和競(jìng)爭，整個(gè)文明選擇了集體進(jìn)入虛擬世界，放棄了現(xiàn)實(shí)中那副疲憊不堪的軀殼。
“快，更快，更高效?！睔W米伽議長用一種近乎詠嘆的語調(diào)說，“我們已經(jīng)在這條路上走了太久，久到我們都忘了，我們?yōu)槭裁匆霭l(fā)。銀河系中，越來越多像這樣的文明，出現(xiàn)了‘快節(jié)奏焦慮癥’。它們的文明在飛速發(fā)展，但它們的快樂卻在飛速消亡。而我們，作為銀河系的觀察者和引導(dǎo)者，對(duì)此束手無策。因?yàn)槲覀冏约?，也早已是這種‘快節(jié)奏病毒’的深度感染者?！?/p>
整個(gè)房間一片死寂。連一號(hào)都收起了它那咄咄逼人的氣勢(shì)，若有所思地看著屏幕。
“所以，”歐米伽議長再次看向我，眼神里竟然帶上了一絲……贊許？“七號(hào)帶回來的，可能不是病毒，而是一劑我們來自宇宙邊緣的解藥。我們需要研究它，理解它，甚至……學(xué)習(xí)它?！?/p>
她頓了頓，宣布了一個(gè)讓包括我在內(nèi)的所有人都目瞪口呆的決定。
“我決定，成立一個(gè)全新的特別任務(wù)小組，課題為‘論慢生活對(duì)高等智慧文明的積極性影響與實(shí)踐研究’。而這個(gè)小組的第一個(gè)，也是目前唯一一個(gè)外派觀察員，就是七號(hào)。”
我的大腦瞬間一片空白。
“您的意思是……”一號(hào)難以置信地問。
“我的意思是，”歐米伽議長一字一句地說，“我們要把七號(hào)，我們唯一一個(gè)‘慢生活病毒’的感染樣本，投放到一個(gè)最需要它的地方，去進(jìn)行一場(chǎng)前所未有的實(shí)驗(yàn)。而這個(gè)實(shí)驗(yàn)地點(diǎn)，我已經(jīng)選好了?！?/p>
屏幕上的星圖再次變化，最終，鎖定在了一顆通體赤紅的星球上。
“火星？”我失聲叫了出來。那不是地球的鄰居嗎？上面的資料不是早就被研究透了嗎？地表荒涼，只有一些低級(jí)的微生物……
“不完全是。”歐米伽議長微微一笑，“我們的深層探測(cè)器最近在火星的地底，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)完全獨(dú)立并且與地表隔絕的高度發(fā)達(dá)文明。而這個(gè)文明，目前正處在‘快節(jié)奏焦慮癥’的全面爆發(fā)期。他們自己，建立了一個(gè)自救項(xiàng)目，名字很有趣，叫做——‘慢生活實(shí)驗(yàn)室’?！?/p>
她看向我，那眼神充滿了期待。
“所以，七號(hào)觀察員，你的新任務(wù)來了。取消你的假期，打包好你的行李。你將作為銀河理事會(huì)的首位‘慢生活體驗(yàn)官’，前往火星地底文明，全程參與并記錄‘慢生活實(shí)驗(yàn)室’的日常。這一次，你的任務(wù)不是觀察，而是……沉浸式體驗(yàn)?！?/p>
她最后補(bǔ)充了一句，徹底擊碎了我所有的僥幸心理。
“記住，為了保證實(shí)驗(yàn)的純粹性，理事會(huì)已經(jīng)對(duì)你的飛船和所有設(shè)備下達(dá)了最高指令：在本次任務(wù)期間，禁止使用任何形式的‘加速模式’。你必須以火星人的標(biāo)準(zhǔn)，全程體驗(yàn)‘慢’。祝你好運(yùn)，我們被‘病毒’感染的小英雄?！?/p>
我站在那里，感覺自己像一只被命運(yùn)扼住了后頸的貓。從“人類行為觀察員”，到“泡泡星球孤獨(dú)舞者”，現(xiàn)在，我又多了一個(gè)新頭銜——“火星慢生活實(shí)驗(yàn)室小白鼠”。
“所以，我的新工作，就是去一個(gè)陌生的地方，學(xué)習(xí)如何‘合法地’無所事事？”
在前往火星的“小銀盤”飛船里，我對(duì)著邏輯核心，發(fā)出了來自靈魂深處的吐槽。這個(gè)小家伙依然在我的駕駛艙里散發(fā)著柔和的光芒，像一個(gè)安靜的聽眾，默默地承受著我的所有牢騷。
我的內(nèi)心充滿了矛盾。一方面，對(duì)于又要被當(dāng)成“小白鼠”進(jìn)行新一輪的社會(huì)學(xué)實(shí)驗(yàn)，我感到一種深深的無力感。我仿佛能看到一號(hào)長官和那群分析員，正通過我頭盔里的微型攝像頭，24小時(shí)不間斷地觀察我，并在我打盹時(shí)，激動(dòng)地在報(bào)告上寫下“樣本出現(xiàn)典型的‘慢生活病毒’發(fā)作癥狀：無意識(shí)放空，伴隨輕微呼嚕聲”。
但另一方面，說實(shí)話，我對(duì)那個(gè)所謂的“火星地底文明”和它的“慢生活實(shí)驗(yàn)室”，又抱著一種抑制不住的好奇。一個(gè)生活在快節(jié)奏地獄里的文明，要如何教導(dǎo)自己的同胞慢下來？這聽起來就像是讓一個(gè)短跑冠軍去教一只烏龜如何贏得馬拉松比賽一樣，充滿了荒誕的趣味性。
“船長，我們已進(jìn)入火星時(shí)間標(biāo)準(zhǔn)航道?！边壿嫼诵挠盟且回炂椒€(wěn)的語調(diào)打斷了我的胡思亂想，“根據(jù)理事會(huì)下達(dá)的‘慢生活任務(wù)準(zhǔn)則’第一條，您的航行速度已被自動(dòng)下調(diào)至‘觀光游覽模式’。預(yù)計(jì)抵達(dá)火星地表時(shí)間：72個(gè)地球小時(shí)后?！?/p>
“七十二小時(shí)？！”我差點(diǎn)從駕駛座上跳起來，“從這里到火星，我用‘常規(guī)模式’只需要三個(gè)小時(shí)！你確定你的導(dǎo)航系統(tǒng)沒被那些分析員的腦電波干擾了嗎？”
“報(bào)告船長，系統(tǒng)一切正常?！边壿嫼诵睦潇o地回答，“指令明確指出：任務(wù)從您離開理事會(huì)的那一刻起，就已經(jīng)開始。這72小時(shí)的慢速航行，是您‘慢生活’課程的第一課，課題為‘學(xué)會(huì)與漫長的旅途和平共處’。請(qǐng)您放松心情，享受窗外的景色?！?/p>
我扭頭看向窗外。除了偶爾飄過幾塊孤零零的隕石，剩下的就是一成不變的、深邃的黑暗。這景色，我看上七百二十個(gè)小時(shí)也不會(huì)有任何變化！
我試圖打開我的個(gè)人娛樂系統(tǒng)，想看一部經(jīng)典的星際喜劇來打發(fā)時(shí)間。結(jié)果屏幕上彈出一行大字：“根據(jù)‘慢生活任務(wù)準(zhǔn)則’第二條，為避免過快的信息流對(duì)您造成精神刺激，所有高幀率娛樂項(xiàng)目已被鎖定。為您推薦替代項(xiàng)目：觀看‘宇宙塵埃緩慢沉降’高清直播，附帶專家解說。”
我：“……”
我點(diǎn)開了那個(gè)直播。一個(gè)充滿磁性的聲音響起：“觀眾朋友們大家好，歡迎收看本期的《塵埃的詩意之旅》?，F(xiàn)在我們看到的是塵埃粒子編號(hào)C-137，它正以每秒0.001毫米的速度，優(yōu)雅地進(jìn)行著布朗運(yùn)動(dòng)。它的軌跡充滿了不確定性，正如我們的人生……”
我果斷地關(guān)掉了直播。我終于明白了歐米伽議長的險(xiǎn)惡用心。她不是讓我去體驗(yàn)慢生活，她這是要從生理到心理，對(duì)我進(jìn)行一場(chǎng)慘無人道的“慢性折磨”！
在接下來的三天里，我度過了我有生以來最漫長、最無聊的一段時(shí)光。我把船艙里的每一顆螺絲都數(shù)了三遍，一共是1024顆。我給我的邏輯核心起了十二個(gè)不同的名字，從“小光球”到“舞動(dòng)的回憶”，最后決定叫它“小雞”。我甚至開始研究駕駛艙座椅上的人體工程學(xué)（或者說，貓?bào)w工程學(xué)）設(shè)計(jì)，并寫下了一篇長達(dá)五千字的改進(jìn)建議報(bào)告，詳細(xì)論述了增加一個(gè)“尾巴舒適擺放槽”的必要性。
當(dāng)我終于熬到飛船發(fā)出“即將降落”的提示音時(shí)，我激動(dòng)得差點(diǎn)流下眼淚。
我的“小銀盤”平穩(wěn)地降落在火星那廣袤而荒涼的紅色戈壁上。打開艙門，一股干燥、冰冷、帶著鐵銹味的風(fēng)灌了進(jìn)來。放眼望去，整個(gè)世界都是單調(diào)的赭紅色，沉睡的火山像遠(yuǎn)古巨獸的脊背，矗立在遙遠(yuǎn)的地平線上。天空是一種憂郁的橙黃色。這里和我去過的任何一個(gè)地方都不同。地球充滿了生機(jī)勃勃的混亂，泡泡星球充滿了溫柔夢(mèng)幻的秩序，而這里，只有永恒的死寂。