——“當(dāng)你看見第二個(gè)自己，時(shí)間就不再是線，而是鏡子。”03:22
防爆室里的鎢絲燈閃了一下，像電壓不穩(wěn)的鬼眨眼。
兩個(gè)沈一墨隔著門檻相對(duì)而立：
? 室內(nèi)這位——汗?jié)竦膭⒑ＹN在額頭，手術(shù)刀掉在地上，指關(guān)節(jié)發(fā)白；
? 門口那位——長(zhǎng)衫無褶，左手缺指，右手藍(lán)風(fēng)燈，燈罩無灰，像剛出廠。齒輪聲仍在紫密機(jī)上咔噠作響，倒計(jì)時(shí)卻停在【000:00:00】，
一秒不跳，像死機(jī)。林見螢第一個(gè)動(dòng)作是拔槍——
顧惟的配槍在她腰后，保險(xiǎn)已開。
槍口指的不是門外的沈一墨，而是室內(nèi)的。
“解釋。”她聲音比槍口更冷。室內(nèi)沈一墨喉結(jié)滾動(dòng)，擠出一句：
“我……不知道他是誰?！?/p>
門外沈一墨輕笑，聲音像隔著一層水：
“他是昨天的我，我是明天的你。”
03:23
門外沈一墨抬腳跨過門檻，藍(lán)風(fēng)燈的光暈掃過室內(nèi)，
所有人影子在墻上被拉成雙份。
他彎腰撿起地上的手術(shù)刀，刀鋒映出室內(nèi)沈一墨慘白的臉。
“別緊張，”他看向林見螢，“我來自 1943 年 6 月 15 日，
任務(wù)是把膠片帶回完整紫密機(jī)，
否則 1944 年衡陽(yáng)會(huì)戰(zhàn)會(huì)全軍覆沒?！鳖櫸┌褭C(jī)槍往桌上一磕，
金屬撞針發(fā)出清脆的“當(dāng)”，
“時(shí)間跳躍？用嘴跳？”
門外沈一墨把藍(lán)風(fēng)燈放在紫密機(jī)頂端，
燈座與機(jī)殼嚴(yán)絲合縫，
咔噠一聲，燈罩彈開，
里面竟是一枚微型量子線圈——
和芯片同款工藝，只是大了兩圈。線圈通電，紫密機(jī)轉(zhuǎn)子突然倒轉(zhuǎn)，
膠片盒自動(dòng)彈出，
35 毫米膠片像一條銀蛇，
被線圈吸進(jìn)去，
在機(jī)內(nèi)齒輪與燈絲之間飛速穿梭，
發(fā)出細(xì)微的“沙沙”聲，
像無數(shù)時(shí)間碎片在耳語。
03:25
倒計(jì)時(shí)屏幕再次亮起，
卻不是紅色，而是幽藍(lán)：
【T-00:00:01→T+00:00:00】
數(shù)字開始正向跳動(dòng)，
仿佛有人把時(shí)間軸調(diào)了個(gè)頭。室內(nèi)沈一墨突然跪倒，
雙手抱頭，指縫滲出冷汗。
“我……開始忘了。”
他抬頭，眼神渙散，“我忘了為什么來這里?！遍T外沈一墨蹲下身，
用手術(shù)刀背輕輕敲他的太陽(yáng)穴：
“正常的，量子回溯會(huì)抹除冗余記憶，
你是我留在 1941 年的‘備份’，
現(xiàn)在備份該刪除了?！绷忠娢灅尶谝晦D(zhuǎn)，對(duì)準(zhǔn)門外沈一墨：
“刪除？他是人，不是文件?！遍T外沈一墨抬眼，
燈光下，他的瞳孔竟泛著一圈極細(xì)的藍(lán)光，
像芯片在皮膚下游走。
“林小姐，你也不是第一次刪除別人，
1943 年隧道慘案，你親手關(guān)過那道鐵門?！币痪湓挘襻斪俞斶M(jìn)林見螢心臟。
03:27
顧惟突然動(dòng)了。
他一把拉起室內(nèi)沈一墨，
把他推向門外沈一墨懷里，
同時(shí)抬腳踹翻紫密機(jī)——
機(jī)殼砸在地板上，線圈火花四濺。
兩個(gè)沈一墨撞在一起，
像兩滴水銀融合，
發(fā)出“滋啦”一聲輕響。藍(lán)光爆閃。
所有人眼前一白。03:28
燈再亮?xí)r，室內(nèi)只剩一個(gè)沈一墨。
他左手缺指，右手握刀，
眼神清明，像剛睡醒。
“我……回來了?！?/p>
他低頭看手表，
倒計(jì)時(shí)停在【730:00:00】，
數(shù)字安靜得像什么都沒發(fā)生。地板上，那枚微型量子線圈碎成三瓣，
線圈中央嵌著一粒銅紐扣——
正是趙鵬舉身上搜出的那枚。
03:30
趙鵬舉不知何時(shí)已掙脫繩索，
正悄悄摸向防爆門。
沈一墨頭也不回，
手術(shù)刀甩出——
刀尖擦著趙鵬舉耳廓釘進(jìn)門板，
“再動(dòng)，下次是頸動(dòng)脈?！壁w鵬舉僵在原地，
冷汗順著下巴滴進(jìn)衣領(lǐng)。
03:31
林見螢蹲下身，
撿起碎裂的線圈，
在銅紐扣背面發(fā)現(xiàn)一行新刻字：
【F-Δ 1943.06.15 林見螢 勿救】
字跡是她自己的筆跡。她抬頭，聲音發(fā)?。?/p>
“沈一墨，剛才那個(gè)‘我’，
真的來自 1943？”沈一墨把刀拔出門板，
刀鋒在指間旋了一圈，
“不，他來自你心里的 1943，
量子場(chǎng)只是把它實(shí)體化了?！?/p>
03:33
紫密機(jī)重新立起，
轉(zhuǎn)子自動(dòng)停在【Δ】位置，
膠片盒吐出一段新的 35 mm 膠片，
膠片上不是密碼，
而是一張照片：
1943 年 6 月 15 日，
衡陽(yáng)火車站，
林見螢穿護(hù)士服，
懷里抱著一個(gè)血淋淋的布娃娃，
背景是燃燒的列車。照片背面用鉛筆寫著：
【你若救她，她就死；
你若不救，她就活?！?/p>
03:35
防爆室外，再次響起敲門聲：
咚、咚、咚——
三長(zhǎng)兩短。
但這次，節(jié)奏慢了半拍，
像敲門的人也在猶豫。林見螢握住門把，
掌心全是汗。
顧惟把機(jī)槍上膛，
沈一墨把手術(shù)刀橫在胸前。門開一條縫，
外面站著一個(gè)人，
穿對(duì)襟棉襖，
右眼下方有顆淚痣——
小燕京。他渾身濕透，
懷里抱著那只帶血的布娃娃，
聲音發(fā)抖：
“姐姐，我把你的尸體撈上來了。”
03:36
倒計(jì)時(shí)再次跳動(dòng)：
【730:00:00→729:23:59】
像有人把時(shí)間重新校準(zhǔn)。林見螢深吸一口氣，
彎腰接過布娃娃，
指尖觸到娃娃背后縫著的一枚銅紐扣——
第三枚。三枚紐扣，
三段時(shí)間，
三個(gè)自己。她抬頭，
對(duì)顧惟和沈一墨說：
“走吧，去江津。
這次，我們帶著‘死人’一起上路。”
03:38
防爆門在身后緩緩關(guān)閉，
紫密機(jī)轉(zhuǎn)子繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)，
發(fā)出單調(diào)的咔噠聲，
像時(shí)間的心跳，
也像重慶霧夜里
永不熄滅的燈火。