從那天起，這件衛(wèi)衣不再是一件衣服，它成了我心頭的一根刺，一個關(guān)于尊嚴(yán)和不甘的符號。

三年來，我的人生在向前，升職、加薪、換了更大的出租屋，但這筆訂單始終橫亙在那里。

我從最初的禮貌催促，到后來的憤怒質(zhì)問，再到最后的麻木。

張建國的回復(fù)從“海關(guān)卡住了”、“馬上補發(fā)”，變成了已讀不回。

平臺客服的回復(fù)永遠是機器人般的“我們已為您記錄，請耐心等待”。

我甚至嘗試聯(lián)系過幾個本地的民生新聞欄目，但一聽涉案金額只有一千多，便沒了下文。

“為了一千多塊錢，至于嗎？”朋友勸我。至于。這早已不是錢的問題。今天，

項目馬上收尾，我終于有了一絲喘息的機會。我關(guān)掉所有工作軟件，

在地圖上輸入了張建國店鋪營業(yè)執(zhí)照上的地址——城郊的一個工業(yè)園區(qū)。是時候做個了結(jié)了。

工業(yè)園比我想象的還要破敗，空氣中彌漫著機油和塵土混合的味道。

我在一排排銹跡斑斑的廠房中，找到了那家“宏圖偉業(yè)貿(mào)易公司”。與其說是公司，

不如說是一個巨大的倉庫，卷簾門拉下了一半，里面?zhèn)鞒龃虬z帶被撕扯的聲音。

我深吸一口氣，彎腰鉆了進去。一個叼著煙，挺著啤酒肚的中年男人正翹著二郎腿，

一邊刷著短視頻，一邊指揮兩個工人打包。他身上的T恤已經(jīng)洗得發(fā)白，

正是張建國的微信頭像?！皬埥▏?？”我開口。他眼皮都沒抬一下：“誰??？

”“我是一個買家，三年前在你店里買了一件衛(wèi)衣，一直沒發(fā)貨。

”我盡量讓自己的聲音聽起來平靜?！芭?，”他終于抬起頭，渾濁的眼睛在我身上掃了一圈，

帶著一絲輕蔑，“哪年的老黃歷了？訂單號報一下?！蔽覉蟪瞿谴缫褷€熟于心的數(shù)字。

他在電腦上敲了幾下，不耐煩地擺擺手：“查無此單。你記錯了吧？”“不可能！

”我提高了音量，“我這里有所有的付款記錄和聊天截圖！”“截圖？”他嗤笑一聲，

把手機往桌上一拍，“那玩意兒要多少有多少。小姑娘，我一天發(fā)幾百個件，

三年前的事誰還記得？沒發(fā)貨...