繼續(xù)往后翻。翻到1988年的某一頁時，字跡突然變得潦草，

墨水洇開了好大一塊：“她不見了。第三閱覽室的窗開著，風(fēng)把她的筆記本吹到地上，

第17頁寫著‘明天去后山’?！焙竺娴膬?nèi)容戛然而止。再往后翻，全是空白，

直到最后一頁，用紅墨水寫了一行極小的字：“別找了，你找不到她的。”林野合上書，

后背沁出一層冷汗。外面的雨還在下，敲打著儲藏室的鐵皮頂，“咚咚”的，

像有人在外面跺腳。“小林？整理完了嗎？”老張的聲音從門口傳來，他拄著拐杖，

探進(jìn)半個腦袋，“館長說閉館前要把漏雨的箱子搬到樓上。”林野趕緊把書塞進(jìn)懷里，

用外套蓋?。骸翱旌昧藦埵?，這就來?！崩蠌埖哪抗庠谒砩贤Ａ送?，沒多說什么，

轉(zhuǎn)身時咳嗽了兩聲：“這鬼天氣，跟1988年那年一樣，下了整整一個月。

”林野的心跳又漏了一拍。2 筆記本與后山那天晚上，林野把自己關(guān)在出租屋里，

翻來覆去地看那本舊書。書的封皮沒有任何標(biāo)識，紙頁邊緣有蟲蛀的痕跡，顯然有些年頭了。

他試著查1988年的館內(nèi)檔案，靜山圖書館的檔案柜在二樓，積滿了灰，

1988年的借閱記錄里，確實有個叫“陳秋”的名字，登記的住址是“靜山后街37號”，

但借閱記錄只到6月13日，之后就斷了。他又去查地方志，1988年的社會新聞里，

沒有任何關(guān)于“陳秋”失蹤的報道。就像這個人憑空消失了，除了這本舊書和檔案里的名字，

沒留下任何痕跡。第二天一早，林野去了靜山后街。37號是棟老磚房，

墻面上爬滿了爬山虎，門口掛著“閑人免進(jìn)”的牌子。他敲了半天門，沒人應(yīng)。

隔壁開雜貨鋪的老太太探出頭：“別敲了，那屋子空了**十年了，

以前住的是個姓陳的姑娘，后來不知去哪了?！薄澳€記得她嗎？”林野趕緊問。

“記不清了，”老太太瞇著眼，“就記得挺文靜的，總?cè)D書館，

有時候還帶個筆記本寫寫畫畫。后來有天突然就沒人了，她爸媽來鬧過一陣子，

說...