我必須再找一條路。兔子！長毛兔！這個念頭在我心里盤旋了很久。前世模糊的記憶里，

鄰縣有人偷偷養(yǎng)，兔毛金貴，能換外匯券和工業(yè)券！風(fēng)險極大，

一旦被發(fā)現(xiàn)就是“資本主義尾巴”，后果不堪設(shè)想。但眼下，我還有什么可怕的？

11我用縫補攢下的最后一點家當——三斤糧票和一小塊珍藏的肥皂，

托王嬸輾轉(zhuǎn)找到了鄰村一個據(jù)說懂點養(yǎng)殖的老光棍李瘸子，

換回了一對灰撲撲、毛茸茸的長毛兔崽。小家伙怯生生的，縮在破筐里，成了我全部的希望。

兔子抱回來的那天晚上，娘看著那兩只小東西，又驚又怕：“慧啊…這…這能行嗎？

讓人知道了可不得了！”“娘，小聲點。”我把破筐藏進灶房最陰暗的角落，

用柴草小心地蓋好，“咱小心點養(yǎng)，不讓人知道。等兔子大了，毛長了，就能換錢，

給您扯布做新衣裳，買白面吃?！别B(yǎng)兔比縫紉難百倍。兔崽嬌貴，怕冷怕熱怕生病。

我白天上工，夜里就著油燈查那本從李瘸子那里順來的、破得沒封面的《養(yǎng)殖問答》，

字都認不全，只能連蒙帶猜。喂食、打掃，那股臊臭味熏得人直掉眼淚。有一次，

一只兔崽拉稀，蔫蔫的，急得我半夜跑去敲赤腳醫(yī)生張伯的門，苦苦哀求，

用給他免費縫補三件衣服的代價，才換來一點草藥粉。就在我為兔子和生計焦頭爛額的時候，

一個意想不到的人，闖入了我的生活。12那天傍晚，我拖著疲憊的身子從地里回來，

剛走到院墻外，就聽見里面?zhèn)鱽砟飵еc局促和感激的聲音：“…同志，

真是太麻煩你了…這…這怎么好意思…”我心下一緊，快步走進去。

只見一個高大的身影正從我那漏得最厲害的西屋房頂上利索地跳下來。

夕陽的金輝勾勒出他寬闊的肩膀和利落的短發(fā)，沾滿泥灰的藍色工裝卷到胳膊肘，

露出一截結(jié)實有力的小臂。他手里還拿著幾塊新?lián)Q上的、略顯粗糙的瓦片。是程許。

公社農(nóng)機站的拖拉機手兼修理員。技術(shù)好，人實在，在公社里口碑不錯。

我跟他幾乎沒說過話，只知道是個沉默寡言、...